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¿ H A S T A  D Ó N D E  L A  A P O R O F O B I A ?   
D I A L O G A R  C O N  E L  M U N D O  D E  L O S  P O B R E S ,  A  O J O S  

D E  U N  P E R I O D I S T A  

Primum vivere, deinde philosophari es una de esas sentencias latinas, cuyo 
significado literal –primero vivir, después filosofar– nos lleva a dar un paso más. 
Con este dicho se quiere hacer hincapié en que, en la vida, hay que dar respuestas 
activas antes de perdernos en elucubraciones teóricas. Con la pobreza, la tentación 
es filosofar. Y la realidad, por desgracia, también. Lo dicen los 1.300 millones de 
pobres que contabiliza la ONU y lo ve cualquiera que no se esconda en el 
philosophari para evitarlos. Porque los pobres, no nos engañemos, son molestos. 
Muy molestos. 

Hace una década, después de llevar otra dando botes por esos pueblos de Dios a 
lo largo y ancho de este mundo que no nos es nada ajeno, me pidieron unos amigos 
que escribiese mi experiencia sobre la pobreza. Ellos la tenían idealizada, porque 
algunos habían elegido vivirla para sentirse más libres, sin ataduras materiales. De 
hecho, no fueron pocos los que voluntaria y públicamente hicieron una promesa 
para vivir de este modo, o sea, pobres. Y les escribí este texto que, dicho sea de 
paso, no era lo que esperaban. Lo titulé, remedando el eslogan de un anuncio de 
compresas que se quedó flotando en el imaginario colectivo de los españoles que 
veían la tele a las puertas del siglo XXI: “¿A qué huele la pobreza?”. Y, aunque esté 
feo citarse a uno mismo, lo voy a traer aquí como arranque para esta reflexión sobre 
la pobreza, pensando en los agustinos recoletos, a los que tanto debo y a los que tan 
unido me siento. 
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¿A QUÉ HUELE LA POBREZA? 
El olor de la miseria es inconfundible. No tiene nada que ver con el de las nubes, ni con el 

de los todoterrenos que gastan las “oenegeses” en sus viajes para comprobar que no se extravía 
el dinero de sus proyectos, ni siquiera con el de las subvenciones del ayuntamiento para las 
familias en riesgo de exclusión. 

La pobreza huele exactamente igual en todo el planeta. Huele lo mismo en la isla de Sumatra 
azotada por un tsunami devastador que en los centros para niños desnutridos de Bobo Dioulasso 
en Burkina. El mismo e intenso olor en el basurero de Antananarivo en Madagascar que en las 
favelas inmundas que rebosan violencia de la olímpica y brasileña Río de Janeiro. No hay 
diferencias. La pobreza huele mal, no nos gusta, hace que nos tapemos nariz y boca, que 
salgamos corriendo en cuanto sentimos la arcada que antecede el vómito. Y procuramos 
alejarnos de ella. O la alejamos disfrazándola de beneficio para el bienestar común con políticas 
de aislamiento. 

Aunque el mundo sea cada vez más pequeño y las distancias más cortas, la pobreza sigue 
estando lejos, muy lejos. La escondemos. En nuestro civilizado, occidental, progresista y 
avanzado país sucede lo mismo. Los pobres huelen mal. Y tratamos de ocultarlos. A unos los 
metemos en cárceles que cada vez están más alejadas de las ciudades y con accesos más 
complicados. A otros los confinamos en guetos a los que ponemos nombres rimbombantes: 
“Las 3.000 viviendas” en Sevilla, “Buenos Aires” en Salamanca, “Las 600” en Albacete, “La 
Rosilla” en Madrid, “San Francisco” en Bilbao, “La Palma” en Málaga… y así en todas y cada 
una de las capitales de provincia. No podemos soportar su olor. 

Las consejerías y concejalías, los ministerios y gobiernos de la cosa de los pobres, apenas si 
invierten en ambientadores que protejan al resto de los ciudadanos del hedor insoportable que 
emanan estos basureros humanos. Se contentan con que la peste provocada por la miseria no 
llegue a los que pagan impuestos. Los que pagamos impuestos nos contentamos con saber que 
hay programas, proyectos y hasta planes integrales para ayudar a los que quieran dejar de oler 
a miserables. Y acabamos creyéndonoslo para tranquilizar nuestras conciencias y seguir 
contribuyendo con el fisco1. 

El texto, a pesar de estar escrito para un contexto español hace ya dos lustros, 
aún se sostiene. Y me reafirmo. Ser pobre es lo peor. Hablo de la pobreza no elegida, 
de la que no está idealizada, de la pobreza real.  

La pobreza es una forma de vida que aparece cuando las personas no tienen los 
recursos necesarios para satisfacer sus necesidades básicas. Así de duro y de 
sencillo. Un pobre es el que no puede comprar alimentos sanos, el que no puede ir 
al médico, el que no puede mandar a sus hijos a la escuela, o a la universidad. Un 
pobre es el que no puede pagar una vivienda en condiciones para llevar una vida 
digna. Podríamos definir al pobre como “el que no puede”. Estos pobres reales, los 
del vivere, se distinguen fácilmente de los pobres por elección, los de la pobreza del 
philosophari, que son “los que no quieren”. Y la diferencia es fundamental, para 
que nos entendamos. Porque de nada sirve que uno escriba sobre los pobres “que 
no pueden” si el que lee entiende que me refiero a los pobres “que no quieren”.  

El anterior Prior general, Miguel Miró, en su documento sobre la pobreza, lo 
deja bien claro al principio de su hermoso, saludable, claro y contundente texto 
sobre este asunto. (Espero haber puesto suficientes adjetivos como para animaros a 

 
1 Publicado en Alandar, 19 de febrero de 2010. 
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leer las 90 paginitas de Vivir la pobreza: gracia y reto2). Bien. Decía que Miró 
comienza haciendo una distinción similar a la que yo propongo. La diferencia es 
sustancial, porque yo lo hago con un dicho latino propio de periodistas, que saben 
casi nada de casi todo, y él cita nada menos que a dos evangelistas –Mateo y Lucas–
, que son Palabra del Señor, Gloria a ti, Señor Jesús. 

Dice Miró en la página 10 del documento publicado por la Curia general de la 
Orden de Agustinos Recoletos: 

¿A quién se refiere Jesús cuando declara felices a los pobres? Según Lc 6,20, son felices los 
pobres en sentido social; mientras que en Mt 5,3 lo son los pobres “de espíritu”, o sea los 
humildes, que no confían en sus riquezas, sino solo en Dios Padre.  

Y a mí me ha gustado el guiño en el subtítulo del artículo. Porque el anterior 
Prior general utiliza una expresión de Lucas, del que se refiere a los pobres en 
sentido social, no en el espiritual. El que habla de los pobres “que no pueden”, no 
de los del philosophari: “¡Felices vosotros, los pobres, porque el Reino de Dios os 
pertenece!” (Lc 6,20), lo cual es una clara declaración de intenciones. 

No me extraña que a los agustinos recoletos les preocupe el asunto de la pobreza, 
cuando el papa Francisco no deja de recordarlo una y otra vez. De palabra y, sobre 
todo, de obra. Como muestra, unos ejemplos fáciles de encontrar en Google (aunque 
a este Papa –como a los pobres de los que habla y para los que vive– cada vez se le 
esconda más). 

 
Respaldo a los pobres 
EL PAPA CREA UN CENTRO PARA PERSONAS SINTECHO EN UN PALACIO DEL 
VATICANO 

Francisco ha inaugurado el edificio situado en la Plaza de San Pedro que 
dará cobijo a 50 mendigos. 
Las obras han sido sufragadas con el dinero de la venta de los 
tradicionales pergaminos con la bendición3. 
El papa Francisco ha hecho de un palacio del siglo XIX una residencia que acogerá día y 

noche a los mendigos de la capital y que será gestionada por la Limosnería Apostólica y por la 
Comunidad de Sant’Egidio. 

El propio pontífice acudió este viernes a la inauguración del nuevo centro, que se suma a la 
barbería, las duchas o el ambulatorio temporal que ha hecho instalar en la Plaza de San Pedro 
y que llega dos días antes de la III Jornada Mundial de los Pobres. 

El edificio, al lado de la columnata de Bernini, cuenta con cuatro pisos y unos 2.000 metros 
cuadrados, y es de propiedad del Vaticano desde que lo recibiera donado en 1939 por la familia 
Migliori. 

 
2 M. Miró Miró, Avgvstinvs, Madrid 2020. 
3 Efe. Roma – Viernes, 15 de noviembre de 2019. 
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EUROPA 

PAPA FRANCISCO INVITA A SERVIR A LOS POBRES Y NO SOLO A ACUMULAR 
RIQUEZA 

Para el Papa, el “servicio” a los demás es un modo de aprovechar la 
riqueza o los bienes personales, pues, a su parecer, “no sirve para vivir el 
que no vive para servir”4. 

El papa Francisco pidió este domingo (15.11.2020) a los fieles no dejarse contagiar por la 
indiferencia y servir a los más necesitados, sobre todo ante la llegada de la navidad, en una 
misa celebrada por la IV Jornada Mundial de los Pobres. 

San Pablo “nos invita a enfrentar la realidad y a no dejarnos contagiar por la indiferencia”, 
refirió en su homilía en la basílica vaticana. 

Para el Papa, el “servicio” a los demás es un modo de aprovechar la riqueza o los bienes 
personales, pues, a su parecer, “no sirve para vivir el que no vive para servir”. 

“El bien, si no se invierte, se pierde”, aseguró Francisco, quien precisamente adoptó su 
nombre papal en honor al santo de Asís de los pobres. 

“La grandeza de nuestra vida no depende de cuánto acaparamos, sino de cuánto fruto damos”, 
sentenció el máximo pontífice. 

“Cuánta gente pasa su vida acumulando, pensando en estar bien en vez de hacer el bien. ¡Pero 
qué vacía es una vida que persigue necesidades sin mirar a los necesitados!”, lamentó. 

PAPA FRANCISCO SOBRE LA POBREZA: “SI TU FE NO LLEGA A LOS 
BOLSILLOS, NO ES GENUINA” 
El papa Francisco dedicó su homilía de la Misa que celebró esta mañana 
a reflexionar sobre la pobreza cristiana y explicó que, cuando se ayuda a 
un pobre, siempre se debe ir más allá de la simple solidaridad5. 
El Santo Padre, refiere Radio Vaticano, señaló que, “cuando nosotros ayudamos a los pobres, 

no hacemos cristianamente obras de beneficencia. Esto es bueno, es humano –las obras de 
beneficencia son cosas buenas y humanas–, pero esta no es la pobreza cristiana que quiere 
Pablo, que predica Pablo”. 

“La pobreza cristiana es que yo doy de lo mío y no de lo superfluo, incluso de lo necesario 
al pobre, porque sé que él me enriquece. Y ¿por qué me enriquece el pobre? Porque Jesús ha 
dicho que él mismo está en el pobre”. 

Cuando me despojo de algo, prosiguió el Papa, “pero no solo de lo superfluo, para dar a un 
pobre, a una comunidad pobre”, esto “me enriquece”. “Jesús actúa en mí cuando hago esto y 
Jesús obra en él, para enriquecerme cuando hago esto”. 

“Esta es la teología de la pobreza; por esto la pobreza está en el centro del Evangelio; no es 
una ideología. Es precisamente este misterio, el misterio de Cristo que se ha abajado, se ha 
humillado, se ha empobrecido para enriquecernos”.   

Meditando en torno a la primera lectura en la que san Pablo organiza una colecta para los 
cristianos de Jerusalén, el Santo Padre dijo que a veces se oye decir: “Pero este sacerdote habla 
demasiado de pobreza, este obispo habla de pobreza, este cristiano, esta religiosa, hablan de 
pobreza… Son un poco comunistas, ¿no?”. En cambio, “la pobreza está precisamente en el 
centro del Evangelio. Y si quitáramos la pobreza del Evangelio, no se comprendería nada del 
mensaje de Jesús”. 

 

 
4 Deutsche Welle. Roma – Domingo, 20 de noviembre de 2020. 
5 ACI Prensa/EWTN. Roma – Martes, 16 de junio de 2015. 
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Espero que no os hayáis quedado solo en los titulares de estas buenas noticias. 
Merece la pena leerlas. Y rezarlas. ¿Quién lo iba a decir, verdad? Un periodista 
pidiendo a los frailes que recen con las noticias. Pues sí. Y mucho más después de 
leer algo que ya sabía y que me dolía. En alguna ocasión lo he comentado con 
algunos religiosos que me son más cercanos. Sí, la falta de compromiso de la Orden 
con los pobres. Suena acusatorio, pero no lo es. En el capítulo que fray Miró titula 
Orientaciones para vivir la pobreza, casi al final del documento, enumera dieciséis 
puntos bajo el epígrafe Proceso y compromiso comunitario. En el décimo cuarto, o 
sea, el antepenúltimo, dice lo siguiente: “Nuestra presencia misionera o en 
ministerios con los más desfavorecidos no llega al 8% de los religiosos de la 
Orden”. Y lo amplía con datos en una nota a pie de página:  

Son en total 75 los religiosos que están en lo que consideramos misiones: Sierra Leona, Cuba, 
Indonesia, China, Taiwán, en el Vicariato de Trinidad (Colombia), y en las Prelaturas de Lábrea 
(Brasil), Marajó (Brasil), Bocas del Toro (Panamá) y Chota (Perú).  

Continúa el anterior Prior general con un tono conciliador que quiere 
contextualizar este ridículo porcentaje de personal dedicado a servir a los pobres 
con un número tan reducido de religiosos que han hecho un voto de pobreza. Dice 
Miró:  

Es verdad que somos menos y de más edad en varias partes del mundo; pero algo pasa cuando 
preferimos colegios y parroquias de nivel medio alto y nuestra preocupación no son los pobres. 
La reestructuración que soñamos desde hace años parece paralizada y neutralizada; habrá sido 
solo un pequeño temblor si no se avanza en el proceso de transformación que necesitamos. ¿No 
podemos tomar decisiones audaces con nuevos proyectos, dejando otros que los sacerdotes 
diocesanos o los laicos pueden realizar?  

Apostar por presencias pobres y entre los pobres solo se alcanza desde la disponibilidad, el 
desprendimiento y la debilidad. Hacer una opción clara y firme por las misiones y por las 
periferias existenciales exige la audacia y valentía de quien está verdaderamente comprometido 
con el Reino de Dios.  

Todo esto aparece en la página 83 del documento, casi al final. Lo recojo íntegro, 
porque me parece esencial. 

Cuando alguien me pregunta por los agustinos recoletos, solo puedo hablar bien 
de ellos. Siempre digo que son gente sencilla que vive en Dios a través de la 
comunidad, como en una familia no elegida. Cuando me preguntan a qué se 
dedican, les hablo de las misiones, claro. De ese 8% que es la parte más cercana a 
los últimos. También cuento lo de que están en colegios y parroquias aquí y allá. 
Pero, en el fondo, lo que me gustaría contar –y sé que es un pecado futurible de 
soberbia por enorgullecimiento ajeno– es que los agustinos recoletos son hombres 
que han decidido voluntariamente ser de “los que no quieren” para vivir con libertad 
y dedicarse a “los que no pueden”. De pobres por voluntad entregados al 
acompañamiento y la liberación de los pobres involuntarios, sobrevenidos, 
impuestos, de nacimiento. Los pobres sociales de Lucas, los que huelen mal, los 
que esconden los que mandan y los que no queremos, porque nos molesta su 
presencia acusadora.  
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¿CUÁNTOS POBRES HAY?  
Las tasas de pobreza en el mundo se han reducido en más de la mitad entre el 

año 2000 y el 2020; sin embargo, una de cada diez personas en las regiones en 
desarrollo sigue subsistiendo con menos de 1,90 dólares al día (cantidad establecida 
internacionalmente como el umbral de la pobreza). Casi el 42% de la población del 
África subsahariana continúa viviendo por debajo de este umbral.  

Las cifras indican que el 84,5% de la pobreza se concentra en el sur de Asia y 
en el África subsahariana, según el último índice sobre Pobreza Multidimensional 
publicado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). En 
él se analiza la pobreza multidimensional de acuerdo con otras variables más allá 
del nivel de ingresos –se considera pobre a toda persona que cobra menos de 1,69 
euros diarios–, que son la salud, la educación, el nivel de vida, el acceso a la 
electricidad y a agua potable y la vivienda. 

En la web de Naciones Unidas hay un apartado dedicado a la pobreza6. En él se 
explica que la pobreza va más allá de la falta de ingresos y recursos para garantizar 
unos medios de vida sostenibles. Para la ONU, “la pobreza es un problema de 
derechos humanos”. Entre las distintas manifestaciones de la pobreza figuran el 
hambre, la malnutrición, la falta de una vivienda digna y el acceso limitado a otros 
servicios básicos, como la educación o la salud. 

Entre unas cosas y otras, las últimas cifras de la ONU denunciaban la existencia 
de 1.300 millones de pobres en el mundo. Es una aberración. Más aún cuando la 
mitad de estos pobres sabemos que son niños. Nada menos que 663 millones de 
menores. 

Se prevé que la pobreza extrema mundial aumentará por primera vez en más de 
20 años en 2020 como resultado de las perturbaciones ocasionadas por la pandemia 
de COVID-19 (coronavirus) y agravadas por las fuerzas de los conflictos y el 
cambio climático, que ya estaban desacelerando los avances en la reducción de la 
pobreza. 

LA POBREZA A. DEL C. 
No cabe duda de que la pandemia del coronavirus o COVID-19 va a afectar 

notablemente a los índices de pobreza. Pero aún estamos inmersos en la epidemia 
mundial, si bien es cierto que con varias vacunas que han contenido, hasta cierto 
punto, el virus. No será raro entonces que hablemos de la pobreza –o de cualquier 
otro asunto– antes del COVID (a. del C.) y después del COVID (d. del C.). 

• A. del C., la tasa de pobreza extrema mundial disminuyó del 10,1% en 2015 
al 9,2% en 2017, lo que equivale a 689 millones de personas que vivían con 

 
6 https://www.un.org/es/sections/issues-depth/poverty/index.html. 
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menos de USD 1,90 al día. En 2017, en las líneas de pobreza más altas, el 
24,0% del mundo vivía con menos de USD 3,20 al día y el 43,6%, con 
menos de USD 5,50. En 2018, de cada cinco personas por debajo de la línea 
internacional de pobreza, cuatro vivían en zonas rurales.  

• La mitad de los pobres son niños. Las mujeres representan la mayoría de los 
pobres en la mayor parte de las regiones y en algunos grupos de edad. De la 
población mundial pobre de 15 años o más, alrededor del 70% no tiene 
ninguna formación o solo una instrucción básica.  

• Casi la mitad de los pobres de África al sur del Sáhara viven en solo cinco 
países: Nigeria, República Democrática del Congo, Tanzania, Etiopía y 
Madagascar.  

• Más del 40% de los pobres del mundo vive en economías afectadas por la 
fragilidad, los conflictos y la violencia, y se espera que esa cifra aumente al 
67% en la próxima década. Esas economías representan el 10% de la 
población mundial.  

• Alrededor de 123 millones de personas pobres en el mundo viven en zonas 
con alto riesgo de inundaciones.  

LA POBREZA D. DEL C. 
A pesar de todo, muchas de las personas que apenas habían escapado de la 

pobreza extrema podrían recaer en ella como consecuencia de la convergencia de 
la pandemia de COVID-19, los conflictos bélicos y el cambio climático. Según un 
“pronóstico inmediato” (estimación preliminar del Banco Mundial) sobre 2020 en 
el que se incorporan los efectos de la pandemia del COVID-19, se calcula que esta 
empujará a entre 88 millones y 115 millones más de personas a la pobreza extrema, 
con lo que el total se situará entre 703 millones y 729 millones. 

• Vivirán en entornos urbanos más que las personas crónicamente pobres. 
• Trabajarán más en servicios informales y en la manufactura, y menos en la 

agricultura. 
• Vivirán en entornos urbanos superpoblados y trabajarán en sectores más 

afectados por los confinamientos y otras restricciones a la movilidad. 
• Los países de ingreso mediano, como India y Nigeria, se verán afectados de 

manera significativa, pues podrían llegar a albergar al 82% de los nuevos 
pobres.  

• Según estimaciones de nuevos estudios, el cambio climático llevará a la 
pobreza a entre 68 millones y 135 millones de personas para 2030. El 
cambio climático es una amenaza grave y específica para los países de 
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África al sur del Sáhara y Asia meridional, las regiones donde se concentra 
la mayor parte de la población pobre.  

En varios países, una gran parte de los pobres vive en zonas afectadas por 
conflictos y con un elevado grado de exposición a las inundaciones como, por 
ejemplo, Nepal, Camerún, Liberia y la República Centroafricana.  

La amenaza más reciente e inmediata para la reducción de la pobreza, la 
pandemia de COVID-19 (coronavirus), ha desencadenado un desastre económico 
mundial, cuya onda expansiva sigue propagándose.  

Las últimas investigaciones sugieren que, casi con toda seguridad, los efectos de 
la actual crisis se harán sentir en la mayoría de los países hasta 2030. En estas 
condiciones, el objetivo de reducir la tasa absoluta mundial de pobreza a menos del 
3% para 2030 –que ya se encontraba comprometido antes de la crisis– es ahora 
inalcanzable. 

El anterior Prior general, en el documento sobre la pobreza, decía que “nos haría 
bien conocer estadísticas como la que cifra en 900.000 las personas que cada mes 
mueren de hambre. U otras sobre migrantes, refugiados, víctimas de las guerras, 
desempleo, etc.”. A lo que yo añado que las cifras y los datos nos ayudan a medir, 
a poner distancia, a tener una información racional sobre un asunto. En el caso de 
la pobreza creo que debemos ir más allá e implicarnos emocionalmente, con el 
corazón, en cada uno de los dramas que viven esos 1.300 millones de personas –
por ahora– que viven en situación de pobreza. Amor y ciencia, emoción y razón, 
información y caridad, porque lo que no se conoce no se puede querer, porque el 
roce hace el cariño. 

POBREZA Y DESIGUALDAD EN ESPAÑA 
Una gran parte de la Orden de Agustinos Recoletos está formada por religiosos 

españoles. España es el país en el que más ministerios atiende. Es por eso que no 
he podido dejar de incluir unos datos sobre la situación en España.  

A principios de febrero de 2020, el relator de la ONU sobre extrema pobreza, 
Philip Alston, visitó el país para realizar su informe. Desde 2014 el relator ha 
recorrido Chile, Rumanía, Mauritania, China, Arabia Saudí, Estados Unidos, 
Ghana, Laos y Malasia. A principios de 2019 decidió que su último viaje ocupando 
el cargo lo haría por uno de los países más prósperos de Europa. Ha estado un año 
entero recogiendo estadísticas, contactando con expertos y entidades sociales en 
España, consciente de que necesitaba también un baño de realidad. El experto visitó 
seis comunidades autónomas: Galicia, Extremadura, Andalucía, País Vasco, 
Cataluña y Madrid. Pisó chabolas, aldeas y barrios deprimidos. 

Y el 7 de febrero, Alston emitió su veredicto. Las políticas sociales en este país 
están “quebradas”, son “ineficientes”, la pobreza no ha hecho más que aumentar, y 
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todo ello ha sucedido “con el beneplácito de los gobernantes”, sería el breve 
resumen de su experiencia.  

Los datos que aporta el informe son escalofriantes: la España poscrisis registra 
más pobreza y exclusión, más paro y más abandono escolar, mientras que los ricos 
cada vez tienen más dinero y pagan menos impuestos.  

 El australiano, experto en derechos humanos, recorrió esas tierras que no salen 
en las guías turísticas. “Visité zonas que sospecho que muchos españoles no 
reconocerían como parte de su país. Barrios con condiciones mucho peores que un 
campo de refugiados, sin agua corriente, electricidad o saneamiento durante años. 
Barrios donde las familias crían niños sin servicios sociales, centros de salud, 
oficinas de empleo, comisarías, con calles sin asfaltar y casas pinchadas a la 
corriente eléctrica”, detallaba en su análisis. Una visita que él mismo resolvió en un 
titular: España ha salido de la crisis gobernando para los ricos y olvidándose de los 
pobres. 

Las conclusiones del relator apuntan en varias direcciones. Habla de unos 
servicios sociales “colapsados por la burocracia”, unas ayudas sociales 
insuficientes, como por ejemplo las pensiones no contributivas que no llegan a los 
400 euros al mes. La segregación escolar copa gran parte del informe, en el que 
relata la injusticia de que haya familias que no puedan pagar los libros de texto de 
sus hijos. El sistema sanitario, uno de los mejor valorados, también recibe un 
bofetón cuando el relator menciona la pobreza farmacéutica, la ley que restringe el 
acceso de los inmigrantes y la privatización de servicios públicos donde el propio 
ministerio “no pudo decir cuánto se había privatizado y ni qué impacto había 
tenido”.  

Como colectivos más vulnerables, Alston señala a las mujeres, especialmente a 
aquellas que han sufrido violencia de género y las que se dedican al trabajo 
doméstico. También dedica un importante espacio a las personas migrantes, 
“excluidas de cualquier ayuda”, y a las de etnia romaní, donde las tasas de pobreza 
se disparan.  

Los gobernantes admiten que la situación para muchos romanís es grave, pero me llamó la 
atención la falta de urgencia y la resignación con la que aceptaron que partes enteras de la 
población han sido relegadas a un estado de tercera clase sin acceso a los derechos que les 
corresponden. 

Creo que el relator da bastantes pistas para que la Orden como institución y los 
religiosos con voto de pobreza y libertad puedan dar ese paso del philosophari al 
vivere, que es primordial. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 
Quisiera acabar esta reflexión sobre la pobreza con algunos pensamientos 

concentrados. Son sentencias que he tenido presentes durante el tiempo que he ido 
madurando este texto.  

La primera es de un clérigo y escritor británico del siglo XVII, Thomas Fuller 
(1610-1661). Hace referencia a lo dura y cruda que es la pobreza. En situación de 
necesidad, uno es capaz de hacer cualquier cosa para sobrevivir. Y dice así: 
“Cuando la pobreza entra por la puerta, el amor se escapa por la ventana”. De ahí 
la necesidad de estar entre los más pobres para ayudarles a que cierren esa ventana. 

La segunda es de un pintor expresionista americano de origen alemán llamado 
Willem de Kooning (1904-1997). “El problema de ser pobre es que te ocupa todo 
el tiempo”, dejó escrito con tanta ironía y verdad que el humor no es capaz de 
ocultar la dura realidad de los pobres que dedican su vida a mantenerse vivos. 

La tercera es de uno de los periodistas más insignes del siglo XX. Probablemente 
uno de los mejores contadores de historias en castellano, el colombiano Gabriel 
García Márquez (1927-2014), que expresó con rotundidad la pobreza y lo que 
significan los pobres como mercancía en nuestras sociedades neoliberales, donde 
los mercados son más importantes que las personas y la economía prima sobre la 
vida: “El día que la mierda tenga algún valor, los pobres nacerán sin culo”.  

ODA A LA POBREZA (PABLO NERUDA) 
Cuando nací, 
pobreza, 
me seguiste, 
me mirabas 
a través 
de las tablas podridas 
por el profundo invierno. 
De pronto 
eran tus ojos 
los que miraban desde los agujeros. 
Las goteras, 
de noche, repetían 
tu nombre y tu apellido 
o a veces 
el salto quebrado, el traje roto, 
los zapatos abiertos, 
me advertían. 
Allí estabas 
acechándome 
tus dientes de carcoma, 
tus ojos de pantano, 
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tu lengua gris 
que corta 
la ropa, la madera, 
los huesos y la sangre, 
allí estabas 
buscándome, 
siguiéndome, 
desde mi nacimiento 
por las calles. 
Cuando alquilé una pieza 
pequeña, en los suburbios, 
sentada en una silla 
me esperabas, 
o al descorrer las sábanas 
en un hotel oscuro, 
adolescente, 
no encontré la fragancia 
de la rosa desnuda, 
sino el silbido frío 
de tu boca. 
Pobreza, 
me seguiste 
por los cuarteles y los hospitales, 
por la paz y la guerra. 
Cuando enfermé tocaron 
a la puerta: 
no era el doctor, entraba 
otra vez la pobreza. 
Te vi sacar mis muebles 
a la calle: 
los hombres 
los dejaban caer como pedradas. 
Tú, con amor horrible, 
de un montón de abandono 
en medio de la calle y de la lluvia 
ibas haciendo 
un trono desdentado 
y mirando a los pobres 
recogías 
mi último plato haciéndolo diadema. 
Ahora, 
pobreza, 
yo te sigo. 
Como fuiste implacable, 
soy implacable. 
Junto 
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a cada pobre 
me encontrarás cantando, 
bajo 
cada sábana 
de hospital imposible 
encontrarás mi canto. 
Te sigo, 
pobreza, 
te vigilo, 
te cerco, 
te disparo, 
te aíslo, 
te cerceno las uñas, 
te rompo 
los dientes que te quedan. 
Estoy 
en todas partes: 
en el océano con los pescadores, 
en la mina 
los hombres 
al limpiarse la frente, 
secarse el sudor negro, 
encuentran 
mis poemas. 
Yo salgo cada día 
con la obrera textil. 
Tengo las manos blancas 
de dar pan en las panaderías. 
Donde vayas, 
pobreza, 
mi canto 
está cantando, 
mi vida 
está viviendo, 
mi sangre 
está luchando. 
Derrotaré 
tus pálidas banderas 
en donde se levanten. 
Otros poetas 
antaño te llamaron 
santa, 
veneraron tu capa, 
se alimentaron de humo 
y desaparecieron. 
Yo te desafío, 
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con duros versos te golpeo el rostro, 
te embarco y te destierro. 
Yo con otros, 
con otros, muchos otros, 
te vamos expulsando 
de la tierra a la luna 
para que allí te quedes 
fría y encarcelada 
mirando con un ojo 
el pan y los racimos 
que cubrirá la tierra 
de mañana. 

PARA SEGUIR REFLEXIONANDO 
Para los que quieran profundizar académicamente y seguir con el philosophari 

de la cuestión, recomiendo la lectura del artículo Reflexiones antropológicas para 
entender la pobreza y las desigualdades humanas, publicado en junio de 1995 por 
Francisco Checa, profesor asociado del Departamento de Filosofía, Metodología, 
Sociología y Pedagogía de la Universidad de Almería. En este enlace lo tenéis:   

https://www.ugr.es/~pwlac/G11_10Francisco_Checa_Olmos.html 
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