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CULTURA DEL CORAZON EN SAN AGUSTIN
REFLEXIONES SOBRE SU EXPERIENCIA

Mi reflexion no es el resultado de una investigacion sobre la cultura! en general,
sino el rescoldo sugerente que queda al adentrarse sin prejuicios en el mundo del
didalogo con la cultura desde la experiencia de Agustin. No es bueno, y ademas es
imposible, aislarse del mundo en que se vive; o sea, que hemos nacido en una
plataforma en la que cada uno es parte necesaria de un juego vital en el que hay que
estar preparados para dar y para recibir a partes desiguales. Lo de recibir lo
podemos traducir como un afan de busqueda, que nos viene de serie como impulso
genético que nos prepara para cubrir deficiencias y llenar los vacios con que
nacemos y crecemos. Lo de dar ya es mas elaborado. Supone de entrada un tomar
conciencia de que no estamos solos, sino que compartimos espacio, vida y libertad
con quienes estdn a nuestro lado. Necesitamos entendernos, llegar a un acuerdo
razonable para habitar en paz en la casa comun sin exclusiones y en prestacion
mutua de servicios. Todo ira bien, si estamos decididos a convertirnos en un don,
que es una forma inteligente de invertir en la esperanza de que los otros también
jueguen su carta con lealtad. Lo cierto es que las expectativas no siempre resultan
confirmadas por la realidad. De ahi, la experiencia frustrante del desencuentro. Esa
es la esencia del didlogo.

I'No me preocupa ahora la definicion de cultura ni pretendo adentrarme en el mundo de la cultura
en la época de Agustin. A los interesados en ese tipo de estudios los remito a otras fuentes. José
Oroz Reta, San Agustin. Cultura clasica y cristianismo, Universidad Pontificia de Salamanca,
Salamanca 1988; Pedro Langa, San Agustin y la cultura, Editorial Revista Agustiniana, Madrid
1998. Me muevo en la linea del papa Francisco, cuando escribe sobre la cultura como forma de vivir:
“La palabra ‘cultura’ indica algo que ha penetrado en el pueblo, en sus convicciones mas entrafables
y en su estilo de vida. Si hablamos de una ‘cultura’ en el pueblo, eso es mas que una idea o una
abstraccion. Incluye las ganas, el entusiasmo y finalmente una forma de vivir” (Ft 216).
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Agustin comprendié muy pronto que la vida es encuentro y se apunto6 sin mas al
primer movimiento del juego, a la salida, y destac6 desde muy joven como buscador
en todas las ferias del sentido y del saber. Lo que no advirtié de inmediato fue el
riesgo de salir (foras ire). Mas adelante lo tendrd muy en cuenta y dara el frenazo,
para iniciar el camino del regreso a la casa del corazon (in teipsum redi). No resulta
nada facil conjugar la doble dimension del didlogo: dar y recibir, salir sin dejar de
estar dentro, buscar no para perderse fuera, sino para madurar dentro, abrirse sin
olvidar el bien comun de la verdad, decir si y aceptar al interlocutor, y al mismo
tiempo reafirmarse en la propia identidad inalienable. Agustin fue pasando de una
en una por todas las etapas, eliminando las que no llenaban el vacio que llevaba

dentro. Asi resume ¢l la razon del desconcierto:

Pero ;donde estaba yo cuando te buscaba? Cierto que ti estabas dentro de mi, pero como yo
habia huido de mi mismo, no me encontraba. ;Coémo iba a encontrarte a ti? (conf. 5,2,2).

iQue incoherencia en un hombre tan inteligente como Agustin! Pero asi lo
confiesa ¢él, como expresion de que la vida con frecuencia escapa a la logica
racional.

Es tan seductora la perspectiva que se abre al adentrarse en la dindmica del
didlogo que se corre el peligro de perderse en la salida, sin encontrar la via de
retorno. Tal vez por eso, el Agustin escarmentado avisa con su famoso noli foras
ire, al tiempo que oferta como clave el in teipsum redi. O sea, que la conquista de
lo realmente bueno y constructivo de la persona no es una presa exquisita que se
caza en el exterior, sino el resultado de un encuentro que se fragua dentro de uno
mismo. No se trata de ir a ninguna parte, sino de saber estar donde te han plantado
y, desde ahi, abrir ventanas al mundo, pero sin perder nunca contacto con el punto
de partida, porque te hace falta para ‘regresar a casa’ después de cada salida. Es
muy peligroso salir sin llevar a mano y, sobre todo, en el corazon la contraseia para
no errar en el regreso. “Se trata de mirar dentro, para luego poder mirar fuera desde
dentro” (Pablo d’Ors).

Voy a intentar seguir los pasos de Agustin en sus movimientos de salida,
arrastrado por los guifios seductores que le hablaban con promesas de cultura y
plenitud. Su inteligencia estaba abierta a un torrente de llamadas, que atizaban su
corazdén con reclamos continuos ya desde su juventud. Y sin la solera
imprescindible de la posesion de la verdad, su corazén apasionado comenzo a salir
y a resbalar hasta caer. Tomo conciencia de su error. Cada vez sentia mas sed y
deseos de calmarla: “Nuestro corazon estd inquieto hasta que descanse en ti” (conf.
1,1,1).

Muy pronto, sin pensarlo mucho, se monto en el carro de la vida, sin medir bien
los riesgos. Penso que con ‘salir’ ya tenia resuelto el problema de la soledad del
corazon. No habia caido en la cuenta de que no es lo mismo apacentar los sentidos
y azuzar las pasiones que saciar el corazén; y se adentrdé en la feria de las
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frivolidades y experiencias sensoriales. La alarma de su corazon inquieto lo
despert6. No habia ganado mucho en la salida; lo que necesitaba era un careo con
la verdad, sin la que es imposible hallar descanso, sosiego y paz. Lo dird mas tarde

con matices de conquista:

El descanso no esta donde lo buscais. Buscad lo que buscais, pero que conste que no esta
donde lo buscais. Estais buscando la vida en la region de la muerte. No esta alli. ;Como va a
haber alli vida feliz, si ni siquiera hay vida? (conf. 4,12,18).

Un recorrido, sobre todo a través de su autobiografia en Las confesiones, nos
permite ver la miseria y la grandeza a la vez de quien dialog6 al limite con el mundo
y la cultura de su tiempo, y que al final descubri6 que el didlogo no es olvidarse de
si mismo, no es ruptura con la propia identidad, ni renunciar a la verdad, dejandose
arrastrar por cantos de sirenas, sino abrir ventanas mas para dar que para recibir. Y,
sobre todo, llegd a entender que el didlogo es una herramienta para construir desde
la verdad tu propia casa y colaborar en la cimentacion de la del préjimo. Por eso,
con lo aprendido en propia carne, mas adelante, ya maduro, aceptd ponerse al
servicio de la Iglesia como sacerdote y como obispo. Su experiencia nos puede
servir para entender nuestros problemas y no repetir errores.

PASOS DEL PROCESO VITAL DE AGUSTIN

Agustin vive inmerso en una cultura

Agustin se enredd como cualquier otro joven de su tiempo en los lazos del amor:
“;Qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado?” (conf. 2,2,2). Busco6 el
maximo de esa oferta estimulante y prometedora, y fruto de esa experiencia nacio
su hijo Adeodato, que ocupara un lugar més en su vida; pero ni el hijo ni la madre
consiguieron llenar sus aspiraciones mucho mas profundas.

Entr6 en contacto con la cultura de su tiempo, que le permitio leer y disfrutar de
los clasicos. Se sintié duefio de un saber que lo coloco en la parte alta de la sociedad.
Para ir aclarando sus dudas razonables, entrd en contacto con quienes le ofrecian
respuestas que, al final, nunca llegardn, como en el caso de su esperado encuentro
con el profesor Fausto. Contara con la suerte de encontrar amigos que le abren la
puerta de un mundo nuevo, mas amplio y estimulante: los neoplaténicos, que lo
elevan a un mundo superior de conocimientos filosoficos. Y, sobre todo, consiguid
rodearse de amigos, con quienes pudo reflexionar sobre principios y verdades
ultimas. Con ellos formé un cenaculo de reflexion en Casiciaco, antesala de un
encuentro que cambiard su vida.

Inteligente y decidido, Agustin se intereso por la literatura, la gramatica y la
retorica, hasta llegar a ser profesor en Roma y maestro de elocuencia, por lo que,
en parte gracias a su amigo el prefecto de Roma Simaco, fue nombrado maestro de
retdrica en Miléan, lo que le abri6 el camino para llegar a ser orador imperial. Destaca
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como conocedor de los clasicos y de los neoplatonicos, que le ayudaron a resolver
el problema del materialismo y del mal. Es un maestro en el arte de la palabra, sabe
vender sus conocimientos, pero no vive con gozo lo que tiene y se siente
desilusionado internamente insatisfecho, y asi lo reconoce al describir la escena del

mendigo feliz:

Mi sueilo dorado eran los honores, las riquezas y el matrimonio. Y tu te reias de mi... jQué
desgraciado era yo entonces!... Estando mi corazén desolado por preocupaciones y consumido
por la fiebre de pensamientos corrompidos, al cruzar por un barrio milanés me tropecé con un
pobre mendigo, creo que bastante bebido, pero que se estaba divirtiendo de lo lindo... El
mendigo de marras no disfrutaba de la auténtica alegria, pero la que yo andaba buscando con
mis ambiciones era mucho mas falsa aun (conf. 6,6,9).

Agustin se desenvuelve con éxito en consonancia con el ambiente en el que vive.
Pero esa experiencia le resulta indigesta e inquietante. Se deja llevar por el
ambiente, por el peso de sus deseos y pasiones. Al final, cae en las redes de una
forma de vida (cultura al fin), que no clarifica su mente lacida, critica y exigente ni

le pacifica el corazon, que explotaba por el desorden interior:

Mi espiritu vibraba indignado, con una rabia que era un auténtico torbellino, y todo porque
no acaba de llegar a un acuerdo contigo, Dios mio (conf. 8,8,19).

Por la pista de la razdn le entran el saber y el conocimiento de los clasicos y de
la filosofia, que le llenan la mente de conceptos. Mas su vida no se contenta con un
saber desconectado de la vida, aunque escale las cimas mas altas de la sociedad. La
otra dimension, la que sacia el corazon y lo libera de inquietudes, no corre paralela
del saber. En el caso de Agustin se convierte en pesadilla.

Para Agustin la cultura no es solo (ni principalmente) una forma de adentrarse
friamente en el mundo del saber para almacenar conocimientos, sino, sobre todo,
una decision de lanzarse al ruedo de la vida para llenarse de experiencias
compartidas. Basta leer sus Confesiones. Todo su saber estd coloreado de
reflexiones que matizan situaciones, éxitos y fracasos, interpretados desde una
perspectiva no aprendida en las fuentes de los cladsicos. Su vida aparece como un
proceso, en el que hay un primer movimiento de salida para buscar, una
experiencia frustrante que lo inquieta y desasosiega cada vez mas y que lo fuerza a

seguir buscando, hasta que se encuentra con Alguien que lo estd buscando a él:

Te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me has creado y que no me has olvidado cuando
yo me habia olvidado de ti... No abandones a quien ahora te invoca. Tu que, antes de que te
invocara, me has prevenido y has insistido menudeando tus llamadas de varias formas, para
que te oyera desde lejos, me volviese y te llamara a ti, que me llamabas a mi (conf. 13,1,1).

Tus palabras se habian adherido a mis entrafias y el asedio que me habias puesto era total
(conf. 8,1,1).

Al final, en parte por su honradez de buscador infatigable y, sobre todo, por el
amor misericordioso del Padre, se da el encuentro con la verdad, que liquida su
pasado, da sentido a su presente y lo compromete para una empresa de futuro.
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La salida como busqueda

El joven Agustin responde a la llamada exterior de ofertas sobre todo

sensoriales:

Llegué a Cartago, y a mi alrededor chirriaba por doquier aquella sartén de amores
depravados... Mi alma no gozaba de buena salud y me lanzaba hacia el exterior hecha una pura
llaga, con la mezquina avidez de restregarse en las realidades sensoriales (conf- 3,1,1).

Con esta avidez descontrolada, Agustin “en estado de efervescencia”, y
“siguiendo los impulsos de (su) dispersion” (conf. 2,2,4), se alejo de Dios, anduvo
errante y se convirtio en un “paraje miserable” (conf. 2, 10,18). Es el destino de una
salida no adecuadamente preparada.

En Roma se encarifia con la cultura y la ensefanza, y en Millan se siente
arrastrado por la gloria y el honor. Esta etapa, larga y dolorosa que dura hasta su
conversion, lo mantiene atento a toda oferta que pueda saciar su hambre de verdad,

pero termina con sensacion clara de fracaso, y asi se lo confiesa a su amigo Alipio.

Pero ;qué es lo que nos pasa? ;Qué significan esas palabras que acabas de oir? (el relato de
Ponticiano sobre las comunidades monasticas y un monasterio extramuros en Milan). Se
levantan los indoctos y conquistan el cielo, y ahi tienes: nosotros, con toda nuestra ciencia,
pero sin corazon, nos revolcamos en la carne y en la sangre (conf. 8,8,19).

Agustin no da con la clave, en parte por su orgullo, que lo ciega e impide hallar
la puerta. Vueltas y mds vueltas, no encuentra reposo, porque en su busqueda habia
descartado una pista de acceso a la verdad: la lectura de la Biblia, que por su estilo
pobre, en comparacion con los clésicos, le parecia inaceptable. Y, sin embargo, al
final serd un pasaje de Pablo quien le descubra el camino.

En didlogo con todo lo que le sale al paso

Al joven Agustin le resulta asfixiante el ambiente de su pueblo y le agobia la
disciplina familiar; sobre todo no soporta las continuas advertencias moralizantes
de su madre Monica. Por fin logra alejarse del hogar y con sensacion de libertad
pasea y se divierte en Cartago entre los jovenes de su edad. Tal vez no aprenda
mucho, pero se siente libre. Sin reparos ajenos y sin criterio comparte sentimientos
con una joven, que serd la madre de su hijo Adeodato. Nada extrafio y, a la vez,
poco consistente. No pasa de ser una experiencia poco iluminada, pues en ese
momento su conciencia no esta preparada para ordenar su vida en un amor fiel.

Tal vez le preocupan mas otros problemas que hurgan en su mente, como la
busqueda incansable de una respuesta al problema de la verdad o la explicacion de
la existencia del mal. Aqui si parece que necesita y busca una respuesta. Se abre un
capitulo nuevo en su preocupacion intelectual. Es patente la importancia que le da
en sus Confesiones. Quiere encontrarse con quien (le dicen) puede explicarle la
parte oscura del problema. Segin sus sondeos, un tal Fausto podria darle una
explicacion razonable que acabe con sus dudas sobre el maniqueismo. Después de
mucho esperar un encuentro con Fausto, confesard su desilusion: esperaba una
respuesta solida de un vendedor de palabras.
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Cada vez mas desconfiado por sus experiencias negativas, en Mildn va a tener
una doble oportunidad. Ya no esta para perder el tiempo en mas ensayos. Su corazon
estd roto por dentro y necesita la paz, que ciertamente no va a encontrar en el
entorno de los intereses palaciegos, al que tiene acceso, sino en el recogimiento de
Casiciaco, donde va a poder encontrarse con amigos que se interesan por la verdad
y que, como ¢€l, estan de vuelta de tanto salir sin encontrar. Al mismo tiempo, por
fortuna, ha oido hablar de Ambrosio, obispo de Milan, de reconocido prestigio
intelectual. No tiene claro lo que puede esperar de un encuentro con él, pero le
solicita audiencia.

Agustin actuaba en cada movimiento convencido de que era ¢l quien iba a
encontrar la clave de su vida y asi resolver sus problemas. Este esquema formaba
parte de una cultura en la que la busqueda era una invitacion a encontrar fuera lo
que al final descubrira que estaba dentro. Tendra que esperar el toque de la gracia,
en el que va a descubrir la fuerza arrolladora de un encuentro en el que lo mas
importante te viene dado. Para nada podia imaginar que una voz desconocida en el
jardin de Casiciaco lo iba a sacar de su ignorancia. Esa voz lo remitia a la palabra

del Dios amigo, servida por el apostol Pablo.

Nada de comilonas y borracheras, nada de lujuria y desenfreno, nada de rinas y envidias.
Revestios mas bien del Sefior Jesucristo, y no deis pabulo a la carne siguiendo sus deseos (Rom
13,13-14).

La pregunta del millon: ;Quién buscaba a quién? Y ¢por qué se dio el encuentro,
después de tanto devaneo, escapadas y soberbia?

Regreso al corazon

La vida en el exterior le ha posibilitado a Agustin muchas y valiosas experiencias
que le han dejado huella. Su registro en la memoria y a flor de piel seran documentos
valiosisimos de primera mano que le van a servir durante toda su vida. Lo que no
aprendio en la cultura de los libros lo va a descubrir al regresar a la intimidad del
corazon, donde se va a encontrar con la verdad. Aqui se va a fraguar la cultura de
la interioridad, del encuentro y del corazon. Ya no hablara o escribird de oidas,
conceptualmente, como quien simplemente exporta su saber, sino con el corazon
en la mano, desde el dolor de quien se ha sentido lejos de Dios, perdido “en la
region de la desemejanza” (conf. 7,10,16), y desde la alegria de quien le da gracias
“porque descongelaste mis pecados” (conf. 2,7,15).

En el analisis de la vida de Agustin nos encontramos con la dispersion, como
desparramiento del alma, que pierde su unidad y consistencia interior, al dejarse
llevar por los sentidos, la curiosidad, la avaricia y la lujuria —agentes de la soberbia—
y al apegarse a las cosas. La dispersion es pérdida de la unidad interior del alma y
del corazon, para caer y dividirse en lo temporal y material. Este desmoronamiento
de nuestra unidad intima desasosiega e inquieta el corazén y asi, lejos de Dios,
divididos y fraccionados por las cosas, resulta que toda abundancia que no sea Dios
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es indigencia (conf. 13,8,9), hasta que descansemos de nuevo en Dios, uno y bueno
—Deus une bone— (conf. 13,38,53).

San Agustin ha escrito desde la experiencia personal de sus afios de ‘indigencia’
(conf. 13,8,9) y ‘copiosa penuria’ (v. rel. 21,41), mientras corre en pos de esto y de
lo otro, y todo se le escurre de las manos (v. rel. 21,41). Ha vivido la dolorosa
experiencia de la dispersion y de la pérdida de la unidad interior hasta sufrir hambre
y sed no apagadas con ninguna realidad creada.

Tanto la persona individual como la comunidad, si se encierran en si mismas o
se enredan o esclavizan de las cosas, dejan de ser fecundas y su vida se desvanece
y se desploma por falta de unién con el tronco y raiz de la vida. Cuando huyen de
si mismas y por lo mismo de la unidad en Dios, ya lo tienen todo perdido; su vida
€s como una casa en ruinas, deshabitada por el Espiritu y privada del amor que le
da impulso y coherencia. Desde esta soledad infecunda, perdida en la multiplicidad
de los sentidos y siempre a la caza de momentos, de detalles y de sensaciones
placenteras —sometida al afan intransigente de los sentidos—, no es posible la paz
ni la felicidad.

Por eso, si en tu interior como persona y en tu comunidad quieres ser feliz —‘y
no existe en realidad razon alguna para filosofar mas que esta: lograr el hombre su
felicidad” (ciu. 19,1,3)—, “entra dentro, no busques el gozo en lo exterior” (s. 255,6),
pues” la felicidad no la conocemos ni experimentamos mediante los sentidos
corporales” (conf- 10,21,30).

San Agustin ensefia a recoger y centrar la mirada y el corazon, para no perderse

en las cosas ni en uno mismo:

No quieras derramarte fuera —noli foras ire—; entra dentro de ti mismo, porque en el hombre
interior reside la verdad; y si hallares que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo...
Encamina, pues, tus pasos alli donde la Iuz de la razon se enciende (v. rel. 39, 72).

El foris 1o padece el alma como una prision, mientras que descubre el infus como
seguridad y paz. Agustin vivid sucesivamente en su propia carne estas dos
experiencias. El entiende la conversion esencialmente como un retorno a st mismo
y una rendicion a Dios.

Agustin insiste en este regreso, porque, segun su propia confesion, “me vi lejos

de ti, en la region de la desemejanza” (conf. 7,10,16).

Yo caminaba por un 16brego resbaladero, te buscaba fuera de mi y no hallaba al Dios de mi
corazon (conf. 6,1,1).

La mente, alejandose de Dios se entenebrece, pero acercandose a ¢l se ilumina,
porque en Dios estd la luz. Lejos de ¢l agoniza, desparramada entre las cosas;

acercandose a €l recobra la vitalidad interior. Agustin insiste:

No te contentes con palpar la superficie, entra dentro de ti, penetra en lo mas profundo de tu
corazon (s. 348, 2).




2021 Dialogo cultura

Que cada uno entre en la ermita de su corazon y se examine a si mismo sin adulacion. La
mayor tonteria que puede hacer un hombre es la de tratar en vano de engafarse a si mismo (en.
Ps. 85,7).

Cuantos pretenden placeres y los buscan fuera de si mismos facilmente se dispersan por las
cosas que se ven y son temporales. No hacen sino lamer con imaginacion famélica meras
apariencias (conf. 9,4,10).

Y lo que agrava el problema es que la dispersion se hace fuerte en la costumbre.

Pero luego —después de que me arrastras a una dulzura que no sé definir— vuelvo a caer bajo
las pesadumbres penosas de las realidades de aqui. Vuelven a absorberme las ocupaciones
ordinarias que me tienen atado, y lloro mucho, pero sigo atado. jTanto es el poder de la
costumbre! Puedo estar aqui, pero no quiero. Quiero estar alli, pero no puedo. jInfeliz en ambos
casos! (conf. 10,40,65).

El camino ha sido largo, con experiencias de todo tipo y, al final, fecundo por la
misericordia de Dios.
Como se fragud el regreso

La salida de huida y el caminar sin meta y sin criterio no facilitan el hallazgo de
lo que (no se sabe bien) se esta buscando. Es lo que le pasdé a Agustin que,
“queriendo, habia llegado adonde no queria llegar” (conf. 8,5,11). Este es el final
de un salir atolondrado a la caza de lo que no es una realidad exterior, sino que esta
dentro de uno mismo. Agustin no sabia que, en el fondo, estaba buscando a Dios, y
se abalanzd sobre las cosas y experiencias, para ir desechando las que no le servian
(la cultura del “usar y tirar’), hasta que, desfondado por su fracaso, cay6 en la cuenta

de que estaba equivocado.

El caso es que ti estabas dentro de mi y yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un
engendro de fealdad, me abalanzaba sobre la belleza de tus criaturas. Tu estabas conmigo
(dentro de mi), pero yo no estaba contigo (conf. 10,27,38).

No pierde Agustin la oportunidad de profundizar en un analisis minucioso sobre
si mismo, para dar explicacion de sus errores, dejando al descubierto el origen de

su fracaso, buscar fuera la plenitud de la vida.

Y t0, Sefior, entre palabra y palabra, hacias que me replegara y me retorciera sobre mi mismo,
arrancandome de detras de mis espaldas, que era donde me habia instalado para no verme, y
poniéndome delante de mis ojos, para carearme conmigo mismo y poder contemplar lo feo,
deforme, sucio, manchado y ulceroso que estaba. Mi propia vision me infundia horror, pero no
tenia adonde huir de mi mismo (conf. 8,7,16).

El deseo y la urgencia de Agustin por conocerse, para poder sanar, es lo que lo
lleva a clarificarse y a entrar en razon. No es momento de jugar a la ambigiiedad o
al despiste, sino de decirse a si mismo las cosas claras.

No seas frivola, alma mia, ni aturdas el oido del corazon con el alboroto de la vanidad.
Entérate tu también. Es la Palabra en persona la que te grita que vuelvas, porque solo hallaras
un lugar de descaso inalterable alli donde el amor no es objeto de abandono si no nos abandona
¢l (conf. 4,11,16).

La cordura es siempre regreso al corazon, volver a plantearse la vida de tu a tq,
de persona a persona, sin andnimos ni excusas en terceros, con la valentia de asumir
los éxitos y fracasos. En clave de revision de vida se nos invita a entrar dentro, a




Cultura del corazén en san Agustin

escuchar con sencillez de corazon y a disponernos a seguir al Maestro. Agustin se

apoya en este caso en Isaias.

(Dios) esta en lo mas intimo del corazén, pero el corazén se ha ausentado lejos de él.
Prevaricadores, volved al corazon y adherios a aquel que os ha creado. Manteneos en su
compaiiia y alcanzaréis estabilidad. Descansad en ¢l y hallaréis sosiego. ;Addnde vais por
caminos impracticables? ; Adonde vais? El bien que amais procede de €l... ;Qué interés tenéis
en seguir sendereando por trochas y vericuetos trabajosos? El descanso no estd donde lo
buscais. Buscad lo que buscais, pero que conste que no esta donde lo buscais. Estais buscando
la vida feliz en la region de la muerte. No esta alli. ;Como va a haber alli vida feliz, si ni
siquiera hay vida? (conf. 4,12,18).

Encuentro con la Verdad

Al final, Agustin se deshace del nudo que lo ata a lo exterior, es decir, rompe
con la cultura dominante del ‘dejarse llevar por la corriente’, del ‘usar y tirar’, vivir
a golpe de sentido, buscar el éxito y la fama. Comienza a buscar con los amigos un
camino nuevo, el del silencio, el estudio, el didlogo, la interioridad. Por esa via, la
de la verdad, entra en el circulo de la vida, es decir, recibe la vida de Cristo por el

bautismo, y confiesa desbordado:

Nada mas acabar la lectura de este pasaje (Rom 13,13), senti como si una luz de seguridad
se hubiera derramado en mi corazén, ahuyentando todas las tinieblas de mi duda (conf
8,12,29).

Agustin reconoce que este encuentro con la verdad, que lo libera de si mismo y
le da un respiro de vida en plenitud, no es mérito ni hallazgo suyo, sino de la fe de
su madre Monica, que, al recibir la noticia de su propio hijo, “salta de gozo, celebra
el triunfo”, bendiciendo a Dios, que es “poderoso para hacer mas de lo que pedimos
y comprendemos” (conf. 8,12,30). Y Agustin, por su parte, hace notar el cambio
operado en ¢l: “Me convertiste a ti de tal modo, que ya no me preocupaba de buscar
esposa ni me retenia esperanza alguna de este mundo” (conf. 8,12,30).

El hombre por si solo no puede mas que dispersarse, alejarse siempre mas de si
mismo y de Dios. Pero carece de fuerzas para rehacerse. Solo nos rehace quien nos
ha hecho:

Y es que tus manos, Dios mio, no desamparaban a mi alma, de acuerdo con los designios
ocultos de tu providencia... Tu actuacién en mi persona se sirviéo de métodos asombrosos. Todo
fue obra tuya, Dios mio, porque el Sefior dirige los pasos del hombre. /Y quién puede
agenciarnos la salvacion sino tu mano, restauradora de su propia obra? (conf. 5,7,13).

En ti no pudiste hacer mas que perderte; no sabes encontrarte, a no ser que te busque aquel
que te hizo (s. 13, 3).

Dios no nos abandona. Llama constantemente, nos busca, nos espera, nos sale al
encuentro, invita interiormente. La voz de Dios suena constantemente durante la

dispersion. Pero no la escuchamos a causa del ruido de las cosas.

Me habia hecho duro de oido el tintineo de las cadenas de mi mortalidad, que eran el castigo
de mi alma orgullosa. Iba alejandome cada vez mas de ti, y ti hacias la vista gorda (conf. 2,2,2).

Por eso necesitamos crear una zona de silencio interior, aunque se trata mas bien
de una atencion del espiritu y de una disposicion personal a escuchar vy,
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consiguientemente, a responder. Junto al atractivo de las cosas y su fascinacion, que
reclaman nuestra atencion y hunden a la persona en la vaciedad de la dispersion,
existe otro reclamo, otra voz que marca un camino totalmente nuevo.

La inquietud es el reclamo y la llamada de Dios, “porque nos has hecho para ti
y nuestro corazon esta inquieto hasta que descanse en ti” (conf. 1,1,1). Esta
inquietud que llevamos dentro es la que nos rescata de vivir a la intemperie de la
exterioridad y nos salva de perecer en la costumbre o indolencia. No nos deja

reposar en el error y lejos de Dios, que es nuestro unico descanso.

Con una sonrisa alentadora a flor de labios, es como si me dijera: “;Es que no vas a ser capaz
de ser lo que fueron estos y estas? ;O es que estos y estas lo pueden por si mismos, sin apoyarse
en el Senor su Dios?... ;Por qué te apoyas en ti mismo, si careces de estabilidad? Lanzate en
¢l. No temas, que no se retirara para que caigas. Lanzate tranquilo, que €l te acogera y se sanara”
(conf. 8,11,27).

Agustin rompe el cerco de la costumbre

Gracias a la misericordia del Padre, Agustin rompe el cerco de su voluntad débil
y apuesta por el ‘ahora mismo’. Con este lance quedaba atrés, definitivamente

resuelta aquella pregunta angustiosa de Agustin:

Al sentirme prisionero de ellas —maldades—, daba voces lastimeras: “;Hasta cuando voy a
seguir diciendo mafiana, mafiana? ;Por qué no ahora mismo? ;Por qué no poner fin ahora
mismo a mis torpezas?” (conf. 8,12,28).

(Por qué no hoy mismo? Nada del ‘cras, cras’ o la costumbre, que adormece.
Agustin cae en la cuenta de que, para ser feliz no necesita tener tanto ni preocuparse
tanto de si mismo, sino decidirse a entrar en un circulo mayor. “Todo el fondo del
problema estribaba en esto: en dejar de querer lo que yo queria y en comenzar a
querer lo que querias ta” (conf. 9,1,1).

El dar largas no es legitimo; es una deslealtad ante el amigo. Y para uno mismo
es una incoherencia. Queremos ser felices, pero somos bastante torpes para
garantizar el como conseguirlo. Una persona inteligente, madura y que esté al dia
en casi todas las cosas no puede permitirse la tonteria de vivir en precario o en el
juego de la improvisacion. Lo que forma parte de nuestra labor, preocupacion o
gozo de todos los dias y para largo hay que organizarlo y garantizarlo bien desde el
principio y de una vez. No sirve vivir al ritmo que nos impongan desde fuera o a
golpe de sentimientos: generosos o tacafios, piadosos o frios, dispuestos a todo o
ausentes, segiin nos despertemos o el tufo del ambiente.

La Verdad en persona: El Cristo humilde

Aunque de alguna forma Agustin honradamente se venia preparando para este
encuentro con la Verdad y la buscaba sin saberlo, es el Padre quien le sale al paso
con una llamada inesperada y aparentemente absurda: ;Toma y lee! A partir de ese
encuentro, el Agustin convertido estd en condiciones de vivir la nueva cultura del
encuentro, que le ensefa a ir recolocando cada cosa, su saber y experiencias a la luz
nueva de la humanidad del Cristo humilde. E1 Agustin soberbio de antafio no podia
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imaginar lo mucho que iba a aprender de una talla tan deforme y tan poco edificante:
el Crucificado.

Andaba yo buscando el procedimiento para adquirir fuerzas que me capacitaran para gozarte,
pero no lo hallaba, sino abrazdindome con el Mediador entre Dios y los hombres, el hombre
Cristo Jesus. Al no ser humilde, no me cabia en la cabeza que ese Jesus humilde fuera mi Dios.
Tampoco comprendia de qué podria ser maestra su debilidad (conf- 7,18,24).

Ahora ha aprendido a descansar en la Verdad, no en si mismo ni en el eco
tornadizo de la fama. Su estabilidad animica y sus sensaciones ya no dependen del
exterior, ni siquiera fundamentalmente de si mismo. Ya no se mide ni valora por lo
que hace, sino por lo que ama: “Mi amor es mi peso, ¢l me lleva adonde soy llevado”
(conf. 13,9,10). Es la nueva forma de medir, una cultura nueva, la del amor humilde
y servidor. La registra para un mundo nuevo, al que va a entregar su vida sin
descanso. Desde esa perspectiva y con ese criterio de valor, activa la plataforma de
la cultura del corazon, en la que recupera todo lo anterior (cultura, relaciones,
tiempo, compromisos) en una nueva perspectiva humana (de servicio como
sacerdote y pastor) y espiritual (se dedica al estudio de la Sagrada Escritura, a la
meditacidon y a la oracion), las dos inseparablemente unidas.

La novedad de este encuentro con Dios-Verdad es impactante para Agustin, que
nos invita a reflexionar sobre nuestra propia vida, para no retrasar ese momento de

poder transformador de vidas.

jTarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te ame! El caso es que ti estabas dentro
de miy yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un engendro de fealdad, me abalanzaba
sobre la belleza de tus criaturas. Tt estabas dentro conmigo, pero yo no estaba contigo. Me
tenian prisionero lejos de ti aquellas cosas que, si no existieran en ti, serian algo inexistente.
Me llamaste, me gritaste, y desfondaste mi sordera. Relampagueaste, resplandeciste, y tu
resplandor disipé mi ceguera. Exhalaste tus perfumes, respiré hondo, y suspiro por ti. Te he
paladeado, y me muero de hambre y de sed. Me has tocado, y ardo en deseos de tu paz (conf.
10,27,38).

Agustin ya ha dado con la tarjeta de identidad con valor definitivo, sin que
dependa del vaivén de los tiempos, cultura o costumbres. La tarjeta universalmente
valida del amor. Para saber a qué da derecho y hasta donde se puede llegar con esta
tarjeta, en una sintesis genial de lo divino con lo humano, Agustin alardea de su

buena salud, al proclamar a los cuatro vientos que su tarjeta del amor esté activada:

Soy plenamente consciente y no tengo la menor duda de que te amo, Sefior. Has herido mi
corazon con tu palabra y te he amado... Pero ;qué es lo que amo cuando te amo a ti? No una
belleza corporea, ni una armonia temporal, ni el brillo de la luz, tan apreciada por estos 0jos
mios; ni las dulces melodias y variaciones tonales del canto ni la fragancia de las flores, de los
unglientos y de los aromas, ni el mana, ni la miel, ni los miembros atrayentes a los abrazos de
la carne. Nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo una especie de luz 'y
una especie de voz, y una especie de olor, y una especie de comida, y una especie de abrazo
cuando amo a mi Dios, que es luz, voz, fragancia, comida y abrazo de mi hombre interior (conf.
10,6,8).

La clave de la recuperacion de Agustin estéd en el encuentro con el Jestis humilde,
que pasa a ser el maestro interior de la escuela de interioridad y de la cultura del
corazén que acaba de inaugurar. El es consciente de que el Padre lo ha liberado del
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pasado rompiendo sus cadenas, que fue bueno y misericordioso con ¢l al explorar
la profundidad de su muerte y desecar con su derecha el abismo de su canceroso
corazon, para convertirse en su ayudador y redentor. Para decirlo todo de una vez,

Agustin nos regala esta confesion humilde y arrebatada de amor agradecido:

iQué dulce me resulté de golpe carecer de la dulzura de las frivolidades! Antes tenia miedo
de perderlas y ahora me gustaba dejarlas. Eras tu quien las ibas alejando de mi. T, suavidad
verdadera y suprema, las desterrabas lejos de mi y entrabas en lugar de ellas. Tu, que eres mas
suave que todos los placeres, aunque no para la carne y la sangre. Tu, que eres mas
resplandeciente que toda luz, mas escondido que todos los secretos, més encumbrado que todos
los honores, aunque no para los que estdn encumbrados a sus propios 0jos.

Mi espiritu estaba libre ya de las angustias inquietantes que entrafia la ambicion, el dinero, el
revolcarse y rascarse la sarna de las pasiones. Y platicaba contigo, Sefior Dios mio, claridad
mia, mi riqueza y mi salvacion (conf. 9,1,1).

Agustin seguird moviéndose en medio de un mundo de multiples ofertas y de
seduccion que ya conoce, pero ya lo mira con otro criterio y con otra cultura, que
lo invitan a pasarlo todo por el corazén. No le van a faltar problemas, pero ha
recobrado la paz y se siente libre y feliz. Desengafiado por la cultura del ambiente,
entra en el circulo de la verdad, apoyado en el encuentro con el Cristo humilde, que
lo lleva de la mano al corazon del Padre. Aqui encuentra la fuente inagotable de la
nueva cultura del corazon.

LA CULTURA DEL CORAZON

Agustin ha pasado a la historia como doctor en el saber y maestro de doctrina.
Asi lo ha reconocido la Iglesia al incluirlo entre los Padres de Occidente. Pero
también merece un reconocimiento como creador de una cultura nueva, la cultura
del corazon. Esta originalidad e identidad es lo que hemos heredado sus hijos de la
familia agustiniana. Es responsabilidad nuestra mantener viva esa llama, que
ilumina y nos conforma como hijos suyos al servicio de la Iglesia. Agustin fue
original al responder a la cultura recibida con una oferta novedosa en su tiempo y
valida hoy para nosotros. No se trata (solo) de un saber, de un caudal de
conocimientos trasmitidos en forma no académica a través de sus sermones y
escritos, sino, sobre todo, de una postura vital, de una manera de entender la vida,
de una actitud personal, de un servir en gestos comprensibles todo el saber
almacenado, de forma que Agustin, por la trasparencia y frescura de sus escritos,
ha gozado de carta de ciudadania en cada época de la historia. Por eso, sin duda,
sigue siendo el Augustinus semper noster.

Bases para una cultura del corazon

e La verdad es punto de partida y de encuentro, al que hay que llegar sin
ventajas ni concesiones.

e Conciencia de buscador sincero, sin prejuicios y sin miedos. Los prejuicios
cierran el camino a la verdad, y los miedos impiden los pasos necesarios para
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comprometerse: “Dame la castidad y la continencia, pero no ahora” (conf.
8,7,16).

e Apertura y disponibilidad. Sin estos requisitos no tiene sentido pretender
entrar en didlogo con nadie. Si no estas dispuesto a escuchar o te reservas la
firma, que queda sometida a tus condiciones subjetivas, no juegas limpio; es
inutil sentarse a la mesa con las cartas marcadas.

e El encuentro es una opcion de verificacion y crecimiento con matices
claramente personales. Eres tu, en tu conciencia, quien decide jugar esa
partida, para ganar. El éxito esta asegurado de antemano, si participas con
lealtad, pues no depende de lo que encuentres en tu experiencia (bueno o
malo, éxitos o fracasos), sino de que estés dispuesto a encontrarte contigo
mismo (noverim me) y, sobre todo, de que tomes conciencia de haberte
encontrado ya con quien te comprende y rehabilita (noverim te). Tal vez te
descubras como miser homo. No te inquietes ni pierdas el dnimo. Ten
paciencia, porque al mismo tiempo vas a descubrir que a tu lado, frente a ti,
estd la medicina necesaria de la misericordia divina. Asi queda restablecido
el equilibrio, que solo en parte depende de ti. Lo mds importante de esta
nueva construccion de ti mismo estd en las manos y en el corazon del Padre.
Esto también lo tuvo muy claro Agustin, cuando confiesa agradecido al
Padre: “Tt descongelaste mis pecados” (conf. 2,7,15), y se encuentra con la
sensacion tranquilizante de que “ta, Sefior, fuiste bueno y misericordioso al
explorar la profundidad de mi muerte y al desecar con tu derecha el abismo
de mi canceroso corazén” (conf. 9,1,1).

Agustin da un paso de gigante con su confesion humilde que abre el camino a la
misericordia: “Mis flaquezas son muchas y grandes, si, muchas y grandes. Pero tu
medicina (tu misericordia) es mucho mas efectiva” (conf. 10,43 69).

La clave estd en que Agustin supo decidirse a ocupar el lugar que le correspondia
como pecador: “Mira que no trato de ocultar mis llagas. Tu eres el médico, yo soy
el enfermo. Tu eres misericordioso, yo miserable” (conf. 10,28,39).

Ambito de la cultura del corazén

La cultura que patenta el Agustin converso y su forma de entender la vida no
encierran a la persona en un mundo individual, frio, insensible y desconectado del
mundo y de la historia humana, més bien le abren perspectivas nuevas que abarcan
la totalidad de la mirada e implican a la vez la mente y el corazon en una unidad
fecunda y sugerente. Desde su atalaya de experto cargado de experiencia, esta
preparado para bucear en las cloacas de la miseria humana y, a la vez, para alzar la
vista y descansar en quien es capaz de dar respuestas y acompaiiar en el camino con
una presencia que “no abandona, si no es abandonado”. Enuncio solo algunos
frentes de aplicacion de esta cultura del corazon.
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e Cultura de la busqueda inquita, frente al consumismo, pereza,
individualismo y la pasividad de la costumbre arrolladora.

e La cultura de la interioridad como método, sin la que es imposible alcanzar
la temperatura necesaria para generar vida, permaneciendo siempre
conectados al Maestro Interior.

e (Cultura del didlogo frente a la cerrazon, dogmatismos, pensamiento tinico €
intransigencia. Disfrutar de la vida compartida, olvidando ventajas
personales y asumiendo las diferencias. La vida en comunidad es lugar
privilegiado para el didlogo y el encuentro fraterno.

e (Cultura, sobre todo, del corazon, como respuesta cercana y a la medida del
hombre peregrino, solitario y asaltado por la insolidaridad, la insensibilidad,
la incomprension y la injusticia.

QUE NOS ENSENA LA EXPERIENCIA DE AGUSTIN

Nos cuesta reconocer que somos humanos, frdgiles, tornadizos y, por lo tanto,
expuestos a perdernos en las salidas y en la busqueda de soluciones a nuestra
medida. No olvidemos que estamos inclinados a lo que nos agrada y nos aporta una
gratificacion inmediata, rehuimos el esfuerzo y nos cuesta enfrenarnos a los
problemas. Nos resulta facil catalogar a los que nos parecen egoistas, soberbios,
perezosos, poco humanos. No estaria mal que nos prestaramos a una fotografia por
parte de un hermano dispuesto a decirnos la verdad. Agustin se hizo un selfi crudo
en sus Confesiones.

Solo sanan y maduran los buscadores de la verdad. Esta actitud imprescindible,
unida a la humildad, nos rescatard siempre del pozo de la subjetividad e
indiferencia. A Agustin le costé mucho descubrir esa carta, pero al final la jugd con
maestria. Lo suyo, segtn el propio relato, no es cuestion de confesar caidas, sino de
reconocer ayudas y agradecer la misericordia del Padre, que lo rescata y sana.

Los decididos a vivir despiertos luchan incansables contra la costumbre.
Agustin no se dejoé doblegar por su vida enredada, sino que, alertado por su
desasosiego, siguid buscando. Se apoyo6 en los amigos con los que cruzaba sus
pensamientos, desencantos y preocupaciones; se retird para pensar, para seguir
buscando, lejos del ruido y de los afanes de la vida. El ambiente y la cultura en la
que vivimos no facilita el recogimiento, el silencio, el estudio, la decision libre. Nos
envuelve y adormila. De ser una oferta al servicio del consumidor para que crezca
y sea libre, pasa a engullir a los que atrapa en las redes de los propios intereses.

Necesitamos mirarnos con realismo. Volver al corazén, sin escapismos ni
fantasias. Somos lo que somos ante Dios, no lo que nos gustaria ser o lo que creemos
que somos. Si, somos hijos de Dios, pero resulta mas facil jugar el papel de prodigos
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que el de la fidelidad. Seamos realistas a la hora de intentar una puesta a punto para
ponernos en camino con expectativas nuevas.

Nada definitivo consigui6é Agustin hasta que, soltando amarras, se dejo vencer y
envolver por la gracia. Todo su afan por la cultura cambi6 de repente al descubrir
y encontrase con el Dios de la verdad y la belleza. El encuentro con Cristo y las
relaciones vitales con el Maestro interior nos habilitan para otros encuentros
fecundos en el servicio a los hermanos.

Agustin ha dejado muy claro que es en el hombre interior donde fraguan y se
funden la verdad y la vida. Ahi, en ese recinto sagrado, se da el encuentro que no
necesita de espacios exteriores (figuras, luces, ruidos), sino de un corazon capaz de
sintonizar en la misma onda del corazon del Padre. Es muy importante cargarlo de
conocimientos, pero sobre todo de humanidad (todos somos hermanos) y de
disponibilidad, para ponerse al servicio de los demés (eres don para tus hermanos).

LECTIO AUGUSTINIANA

. Qué me dice a mi hoy el testimonio de Agustin?

Tal vez nos sentimos tan desalentados, que ya casi tiramos la toalla. Ante tantas
preguntas sin respuesta, intentos fracasados, mentiras y abusos de poder, ante la
injusticia y caos vendidos como progreso y libertad, alguno puede llegar a la
conclusion de creer que todo estd perdido, que ya nada se puede hacer. Es la
tentacion mas logica, para desentenderse de la busqueda, que es la primera receta
de Agustin.

Para no desinflarnos y desaparecer en una cultura ‘liquida’ y para dar respuestas
a un mundo en caida libre, necesitamos hacer una lectura comprometida del
presente, una lectio augustiniana, ajustada al contexto vital y social en que vivimos.
Una mirada atenta y sincera a nosotros mismos, siempre necesaria, nos permite ver
solo una parte de lo real, tal vez lo menos aceptable, nuestra fragilidad. Es necesario
seguir buscando. Y, si dentro de ti, por mas vueltas que le das, crees que ya has
agotado todos los recursos y no encuentras lo que te hace falta, no caigas en la
trampa de creer que lo que necesitas y estas buscando esta fuera o no existe. Agustin
recorrid caminos parecidos a los tuyos, hasta el limite de creer que ya no le quedaba
otra alternativa que la de ‘huir a la soledad’ (conf. 10,43,70). Tenia la sensacion y
la angustia de haber perdido el ultimo tren.

Pero al final, encontr6 la clave: por una parte, controlar los contactos con el
mundo exterior, lo sensible y material; y, por otra, con paciencia, tomarse en serio
un nuevo intento: entrar dentro de si. Asi cayo en la cuenta de que disponia de una
olvidada herramienta humana de busqueda, no como ultimo recurso, sino como el
arma primera y mas potente, imprescindible para una cultura del corazon.
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Esto me deja profundamente admirado y lleno de estupor. Se desplaza la gente para admirar

los picachos de las montafias, las gigantescas olas del mar, las anchurosas corrientes de los rios,
el perimetro del océano y las oOrbitas de los astros, mientras se olvidan de si mismos
(conf.10,8,15).

PAUTAS PARA LA REFLEXION PERSONAL Y COMUNITARIA

1.

(En qué forma de cultura vivo mi vida? Pérate a pensar y discierne con
realismo. Deja que el Espiritu te descubra tu verdad.

(Estas dispuesto a entrar en lo escondido de tu corazoén, para descubrir las
verdaderas razones de su querer y obrar?

En mi vida, jtengo activado el motor de busqueda, como actitud de
compromiso con los signos de los tiempos, y estoy dispuesto a gastar mi vida
en el servicio los demas?

(Me dejo llevar por la superficialidad, la inercia, la comodidad y la
costumbre?

(Aprovecho el didlogo como elemento de purificaciéon y crecimiento
personal, y a la vez como herramienta que me abre a los demas?

Mi vida, en sus detalles, ;estd orientada al servicio de los demas o mas bien
delata intereses personales de disfrute y comodidad?

PEDRO MERINO CAMPROVIN OAR

Monasterio de Yuso
San Millan de la Cogolla (Esparia)
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