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C U L T U R A  D E L  C O R A Z Ó N  E N  S A N  A G U S T Í N  
R E F L E X I O N E S  S O B R E  S U  E X P E R I E N C I A  

Mi reflexión no es el resultado de una investigación sobre la cultura1 en general, 
sino el rescoldo sugerente que queda al adentrarse sin prejuicios en el mundo del 
diálogo con la cultura desde la experiencia de Agustín. No es bueno, y además es 
imposible, aislarse del mundo en que se vive; o sea, que hemos nacido en una 
plataforma en la que cada uno es parte necesaria de un juego vital en el que hay que 
estar preparados para dar y para recibir a partes desiguales. Lo de recibir lo 
podemos traducir como un afán de búsqueda, que nos viene de serie como impulso 
genético que nos prepara para cubrir deficiencias y llenar los vacíos con que 
nacemos y crecemos. Lo de dar ya es más elaborado. Supone de entrada un tomar 
conciencia de que no estamos solos, sino que compartimos espacio, vida y libertad 
con quienes están a nuestro lado. Necesitamos entendernos, llegar a un acuerdo 
razonable para habitar en paz en la casa común sin exclusiones y en prestación 
mutua de servicios. Todo irá bien, si estamos decididos a convertirnos en un don, 
que es una forma inteligente de invertir en la esperanza de que los otros también 
jueguen su carta con lealtad. Lo cierto es que las expectativas no siempre resultan 
confirmadas por la realidad. De ahí, la experiencia frustrante del desencuentro. Esa 
es la esencia del diálogo. 

 
1 No me preocupa ahora la definición de cultura ni pretendo adentrarme en el mundo de la cultura 

en la época de Agustín. A los interesados en ese tipo de estudios los remito a otras fuentes. José 
Oroz Reta, San Agustín. Cultura clásica y cristianismo, Universidad Pontificia de Salamanca, 
Salamanca 1988; Pedro Langa, San Agustín y la cultura, Editorial Revista Agustiniana, Madrid 
1998. Me muevo en la línea del papa Francisco, cuando escribe sobre la cultura como forma de vivir: 
“La palabra ‘cultura’ indica algo que ha penetrado en el pueblo, en sus convicciones más entrañables 
y en su estilo de vida. Si hablamos de una ‘cultura’ en el pueblo, eso es más que una idea o una 
abstracción. Incluye las ganas, el entusiasmo y finalmente una forma de vivir” (Ft 216). 
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Agustín comprendió muy pronto que la vida es encuentro y se apuntó sin más al 
primer movimiento del juego, a la salida, y destacó desde muy joven como buscador 
en todas las ferias del sentido y del saber. Lo que no advirtió de inmediato fue el 
riesgo de salir (foras ire). Más adelante lo tendrá muy en cuenta y dará el frenazo, 
para iniciar el camino del regreso a la casa del corazón (in teipsum redi). No resulta 
nada fácil conjugar la doble dimensión del diálogo: dar y recibir, salir sin dejar de 
estar dentro, buscar no para perderse fuera, sino para madurar dentro, abrirse sin 
olvidar el bien común de la verdad, decir sí y aceptar al interlocutor, y al mismo 
tiempo reafirmarse en la propia identidad inalienable. Agustín fue pasando de una 
en una por todas las etapas, eliminando las que no llenaban el vacío que llevaba 
dentro. Así resume él la razón del desconcierto:  

Pero ¿dónde estaba yo cuando te buscaba? Cierto que tú estabas dentro de mí, pero como yo 
había huido de mí mismo, no me encontraba. ¿Cómo iba a encontrarte a ti? (conf. 5,2,2). 

¡Que incoherencia en un hombre tan inteligente como Agustín! Pero así lo 
confiesa él, como expresión de que la vida con frecuencia escapa a la lógica 
racional. 

Es tan seductora la perspectiva que se abre al adentrarse en la dinámica del 
diálogo que se corre el peligro de perderse en la salida, sin encontrar la vía de 
retorno. Tal vez por eso, el Agustín escarmentado avisa con su famoso noli foras 
ire, al tiempo que oferta como clave el in teipsum redi. O sea, que la conquista de 
lo realmente bueno y constructivo de la persona no es una presa exquisita que se 
caza en el exterior, sino el resultado de un encuentro que se fragua dentro de uno 
mismo. No se trata de ir a ninguna parte, sino de saber estar donde te han plantado 
y, desde ahí, abrir ventanas al mundo, pero sin perder nunca contacto con el punto 
de partida, porque te hace falta para ‘regresar a casa’ después de cada salida. Es 
muy peligroso salir sin llevar a mano y, sobre todo, en el corazón la contraseña para 
no errar en el regreso. “Se trata de mirar dentro, para luego poder mirar fuera desde 
dentro” (Pablo d´Ors). 

Voy a intentar seguir los pasos de Agustín en sus movimientos de salida, 
arrastrado por los guiños seductores que le hablaban con promesas de cultura y 
plenitud. Su inteligencia estaba abierta a un torrente de llamadas, que atizaban su 
corazón con reclamos continuos ya desde su juventud. Y sin la solera 
imprescindible de la posesión de la verdad, su corazón apasionado comenzó a salir 
y a resbalar hasta caer. Tomó conciencia de su error. Cada vez sentía más sed y 
deseos de calmarla: “Nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti” (conf. 
1,1,1).  

Muy pronto, sin pensarlo mucho, se montó en el carro de la vida, sin medir bien 
los riesgos. Pensó que con ‘salir’ ya tenía resuelto el problema de la soledad del 
corazón. No había caído en la cuenta de que no es lo mismo apacentar los sentidos 
y azuzar las pasiones que saciar el corazón; y se adentró en la feria de las 
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frivolidades y experiencias sensoriales. La alarma de su corazón inquieto lo 
despertó. No había ganado mucho en la salida; lo que necesitaba era un careo con 
la verdad, sin la que es imposible hallar descanso, sosiego y paz. Lo dirá más tarde 
con matices de conquista: 

El descanso no está donde lo buscáis. Buscad lo que buscáis, pero que conste que no está 
donde lo buscáis. Estáis buscando la vida en la región de la muerte. No está allí. ¿Cómo va a 
haber allí vida feliz, si ni siquiera hay vida? (conf. 4,12,18).  

Un recorrido, sobre todo a través de su autobiografía en Las confesiones, nos 
permite ver la miseria y la grandeza a la vez de quien dialogó al límite con el mundo 
y la cultura de su tiempo, y que al final descubrió que el diálogo no es olvidarse de 
sí mismo, no es ruptura con la propia identidad, ni renunciar a la verdad, dejándose 
arrastrar por cantos de sirenas, sino abrir ventanas más para dar que para recibir. Y, 
sobre todo, llegó a entender que el diálogo es una herramienta para construir desde 
la verdad tu propia casa y colaborar en la cimentación de la del prójimo. Por eso, 
con lo aprendido en propia carne, más adelante, ya maduro, aceptó ponerse al 
servicio de la Iglesia como sacerdote y como obispo. Su experiencia nos puede 
servir para entender nuestros problemas y no repetir errores. 

PASOS DEL PROCESO VITAL DE AGUSTÍN 
Agustín vive inmerso en una cultura  

Agustín se enredó como cualquier otro joven de su tiempo en los lazos del amor: 
“¿Qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado?” (conf. 2,2,2). Buscó el 
máximo de esa oferta estimulante y prometedora, y fruto de esa experiencia nació 
su hijo Adeodato, que ocupará un lugar más en su vida; pero ni el hijo ni la madre 
consiguieron llenar sus aspiraciones mucho más profundas.  

Entró en contacto con la cultura de su tiempo, que le permitió leer y disfrutar de 
los clásicos. Se sintió dueño de un saber que lo colocó en la parte alta de la sociedad. 
Para ir aclarando sus dudas razonables, entró en contacto con quienes le ofrecían 
respuestas que, al final, nunca llegarán, como en el caso de su esperado encuentro 
con el profesor Fausto. Contará con la suerte de encontrar amigos que le abren la 
puerta de un mundo nuevo, más amplio y estimulante: los neoplatónicos, que lo 
elevan a un mundo superior de conocimientos filosóficos. Y, sobre todo, consiguió 
rodearse de amigos, con quienes pudo reflexionar sobre principios y verdades 
últimas. Con ellos formó un cenáculo de reflexión en Casiciaco, antesala de un 
encuentro que cambiará su vida. 

Inteligente y decidido, Agustín se interesó por la literatura, la gramática y la 
retórica, hasta llegar a ser profesor en Roma y maestro de elocuencia, por lo que, 
en parte gracias a su amigo el prefecto de Roma Símaco, fue nombrado maestro de 
retórica en Milán, lo que le abrió el camino para llegar a ser orador imperial. Destaca 
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como conocedor de los clásicos y de los neoplatónicos, que le ayudaron a resolver 
el problema del materialismo y del mal. Es un maestro en el arte de la palabra, sabe 
vender sus conocimientos, pero no vive con gozo lo que tiene y se siente 
desilusionado internamente insatisfecho, y así lo reconoce al describir la escena del 
mendigo feliz: 

Mi sueño dorado eran los honores, las riquezas y el matrimonio. Y tú te reías de mí… ¡Qué 
desgraciado era yo entonces!… Estando mi corazón desolado por preocupaciones y consumido 
por la fiebre de pensamientos corrompidos, al cruzar por un barrio milanés me tropecé con un 
pobre mendigo, creo que bastante bebido, pero que se estaba divirtiendo de lo lindo… El 
mendigo de marras no disfrutaba de la auténtica alegría, pero la que yo andaba buscando con 
mis ambiciones era mucho más falsa aún (conf. 6,6,9). 

Agustín se desenvuelve con éxito en consonancia con el ambiente en el que vive. 
Pero esa experiencia le resulta indigesta e inquietante. Se deja llevar por el 
ambiente, por el peso de sus deseos y pasiones. Al final, cae en las redes de una 
forma de vida (cultura al fin), que no clarifica su mente lúcida, crítica y exigente ni 
le pacifica el corazón, que explotaba por el desorden interior: 

Mi espíritu vibraba indignado, con una rabia que era un auténtico torbellino, y todo porque 
no acaba de llegar a un acuerdo contigo, Dios mío (conf. 8,8,19). 

Por la pista de la razón le entran el saber y el conocimiento de los clásicos y de 
la filosofía, que le llenan la mente de conceptos. Mas su vida no se contenta con un 
saber desconectado de la vida, aunque escale las cimas más altas de la sociedad. La 
otra dimensión, la que sacia el corazón y lo libera de inquietudes, no corre paralela 
del saber. En el caso de Agustín se convierte en pesadilla.  

Para Agustín la cultura no es solo (ni principalmente) una forma de adentrarse 
fríamente en el mundo del saber para almacenar conocimientos, sino, sobre todo, 
una decisión de lanzarse al ruedo de la vida para llenarse de experiencias 
compartidas. Basta leer sus Confesiones. Todo su saber está coloreado de 
reflexiones que matizan situaciones, éxitos y fracasos, interpretados desde una 
perspectiva no aprendida en las fuentes de los clásicos. Su vida aparece como un 
proceso, en el que hay un primer movimiento de salida para buscar, una 
experiencia frustrante que lo inquieta y desasosiega cada vez más y que lo fuerza a 
seguir buscando, hasta que se encuentra con Alguien que lo está buscando a él:  

Te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me has creado y que no me has olvidado cuando 
yo me había olvidado de ti... No abandones a quien ahora te invoca. Tú que, antes de que te 
invocara, me has prevenido y has insistido menudeando tus llamadas de varias formas, para 
que te oyera desde lejos, me volviese y te llamara a ti, que me llamabas a mí (conf. 13,1,1). 

Tus palabras se habían adherido a mis entrañas y el asedio que me habías puesto era total 
(conf. 8,1,1). 

Al final, en parte por su honradez de buscador infatigable y, sobre todo, por el 
amor misericordioso del Padre, se da el encuentro con la verdad, que liquida su 
pasado, da sentido a su presente y lo compromete para una empresa de futuro. 



Cultura del corazón en san Agustín 

5 

La salida como búsqueda 
El joven Agustín responde a la llamada exterior de ofertas sobre todo 

sensoriales:  
Llegué a Cartago, y a mi alrededor chirriaba por doquier aquella sartén de amores 

depravados… Mi alma no gozaba de buena salud y me lanzaba hacia el exterior hecha una pura 
llaga, con la mezquina avidez de restregarse en las realidades sensoriales (conf. 3,1,1). 

Con esta avidez descontrolada, Agustín “en estado de efervescencia”, y 
“siguiendo los impulsos de (su) dispersión” (conf. 2,2,4), se alejó de Dios, anduvo 
errante y se convirtió en un “paraje miserable” (conf. 2, 10,18). Es el destino de una 
salida no adecuadamente preparada.  

En Roma se encariña con la cultura y la enseñanza, y en Millán se siente 
arrastrado por la gloria y el honor. Esta etapa, larga y dolorosa que dura hasta su 
conversión, lo mantiene atento a toda oferta que pueda saciar su hambre de verdad, 
pero termina con sensación clara de fracaso, y así se lo confiesa a su amigo Alipio. 

Pero ¿qué es lo que nos pasa? ¿Qué significan esas palabras que acabas de oír? (el relato de 
Ponticiano sobre las comunidades monásticas y un monasterio extramuros en Milán). Se 
levantan los indoctos y conquistan el cielo, y ahí tienes: nosotros, con toda nuestra ciencia, 
pero sin corazón, nos revolcamos en la carne y en la sangre (conf. 8,8,19). 

Agustín no da con la clave, en parte por su orgullo, que lo ciega e impide hallar 
la puerta. Vueltas y más vueltas, no encuentra reposo, porque en su búsqueda había 
descartado una pista de acceso a la verdad: la lectura de la Biblia, que por su estilo 
pobre, en comparación con los clásicos, le parecía inaceptable. Y, sin embargo, al 
final será un pasaje de Pablo quien le descubra el camino. 
En diálogo con todo lo que le sale al paso 

Al joven Agustín le resulta asfixiante el ambiente de su pueblo y le agobia la 
disciplina familiar; sobre todo no soporta las continuas advertencias moralizantes 
de su madre Mónica. Por fin logra alejarse del hogar y con sensación de libertad 
pasea y se divierte en Cartago entre los jóvenes de su edad. Tal vez no aprenda 
mucho, pero se siente libre. Sin reparos ajenos y sin criterio comparte sentimientos 
con una joven, que será la madre de su hijo Adeodato. Nada extraño y, a la vez, 
poco consistente. No pasa de ser una experiencia poco iluminada, pues en ese 
momento su conciencia no está preparada para ordenar su vida en un amor fiel.  

Tal vez le preocupan más otros problemas que hurgan en su mente, como la 
búsqueda incansable de una respuesta al problema de la verdad o la explicación de 
la existencia del mal. Aquí sí parece que necesita y busca una respuesta. Se abre un 
capítulo nuevo en su preocupación intelectual. Es patente la importancia que le da 
en sus Confesiones. Quiere encontrarse con quien (le dicen) puede explicarle la 
parte oscura del problema. Según sus sondeos, un tal Fausto podría darle una 
explicación razonable que acabe con sus dudas sobre el maniqueísmo. Después de 
mucho esperar un encuentro con Fausto, confesará su desilusión: esperaba una 
respuesta sólida de un vendedor de palabras. 
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Cada vez más desconfiado por sus experiencias negativas, en Milán va a tener 
una doble oportunidad. Ya no está para perder el tiempo en más ensayos. Su corazón 
está roto por dentro y necesita la paz, que ciertamente no va a encontrar en el 
entorno de los intereses palaciegos, al que tiene acceso, sino en el recogimiento de 
Casiciaco, donde va a poder encontrarse con amigos que se interesan por la verdad 
y que, como él, están de vuelta de tanto salir sin encontrar. Al mismo tiempo, por 
fortuna, ha oído hablar de Ambrosio, obispo de Milán, de reconocido prestigio 
intelectual. No tiene claro lo que puede esperar de un encuentro con él, pero le 
solicita audiencia.  

Agustín actuaba en cada movimiento convencido de que era él quien iba a 
encontrar la clave de su vida y así resolver sus problemas. Este esquema formaba 
parte de una cultura en la que la búsqueda era una invitación a encontrar fuera lo 
que al final descubrirá que estaba dentro. Tendrá que esperar el toque de la gracia, 
en el que va a descubrir la fuerza arrolladora de un encuentro en el que lo más 
importante te viene dado. Para nada podía imaginar que una voz desconocida en el 
jardín de Casiciaco lo iba a sacar de su ignorancia. Esa voz lo remitía a la palabra 
del Dios amigo, servida por el apóstol Pablo. 

Nada de comilonas y borracheras, nada de lujuria y desenfreno, nada de riñas y envidias. 
Revestíos más bien del Señor Jesucristo, y no deis pábulo a la carne siguiendo sus deseos (Rom 
13,13-14). 

La pregunta del millón: ¿Quién buscaba a quién? Y ¿por qué se dio el encuentro, 
después de tanto devaneo, escapadas y soberbia? 

Regreso al corazón 
La vida en el exterior le ha posibilitado a Agustín muchas y valiosas experiencias 

que le han dejado huella. Su registro en la memoria y a flor de piel serán documentos 
valiosísimos de primera mano que le van a servir durante toda su vida. Lo que no 
aprendió en la cultura de los libros lo va a descubrir al regresar a la intimidad del 
corazón, donde se va a encontrar con la verdad. Aquí se va a fraguar la cultura de 
la interioridad, del encuentro y del corazón. Ya no hablará o escribirá de oídas, 
conceptualmente, como quien simplemente exporta su saber, sino con el corazón 
en la mano, desde el dolor de quien se ha sentido lejos de Dios, perdido “en la 
región de la desemejanza” (conf. 7,10,16), y desde la alegría de quien le da gracias 
“porque descongelaste mis pecados” (conf. 2,7,15).  

En el análisis de la vida de Agustín nos encontramos con la dispersión, como 
desparramiento del alma, que pierde su unidad y consistencia interior, al dejarse 
llevar por los sentidos, la curiosidad, la avaricia y la lujuria –agentes de la soberbia– 
y al apegarse a las cosas. La dispersión es pérdida de la unidad interior del alma y 
del corazón, para caer y dividirse en lo temporal y material. Este desmoronamiento 
de nuestra unidad íntima desasosiega e inquieta el corazón y así, lejos de Dios, 
divididos y fraccionados por las cosas, resulta que toda abundancia que no sea Dios 
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es indigencia (conf. 13,8,9), hasta que descansemos de nuevo en Dios, uno y bueno 
–Deus une bone– (conf. 13,38,53).

San Agustín ha escrito desde la experiencia personal de sus años de ‘indigencia’
(conf. 13,8,9) y ‘copiosa penuria’ (v. rel. 21,41), mientras corre en pos de esto y de 
lo otro, y todo se le escurre de las manos (v. rel. 21,41). Ha vivido la dolorosa 
experiencia de la dispersión y de la pérdida de la unidad interior hasta sufrir hambre 
y sed no apagadas con ninguna realidad creada.  

Tanto la persona individual como la comunidad, si se encierran en sí mismas o 
se enredan o esclavizan de las cosas, dejan de ser fecundas y su vida se desvanece 
y se desploma por falta de unión con el tronco y raíz de la vida. Cuando huyen de 
sí mismas y por lo mismo de la unidad en Dios, ya lo tienen todo perdido; su vida 
es como una casa en ruinas, deshabitada por el Espíritu y privada del amor que le 
da impulso y coherencia. Desde esta soledad infecunda, perdida en la multiplicidad 
de los sentidos y siempre a la caza de momentos, de detalles y de sensaciones 
placenteras —sometida al afán intransigente de los sentidos—, no es posible la paz 
ni la felicidad. 

Por eso, si en tu interior como persona y en tu comunidad quieres ser feliz –“y 
no existe en realidad razón alguna para filosofar más que esta: lograr el hombre su 
felicidad” (ciu. 19,1,3)–, “entra dentro, no busques el gozo en lo exterior” (s. 255,6), 
pues” la felicidad no la conocemos ni experimentamos mediante los sentidos 
corporales” (conf. 10,21,30). 

San Agustín enseña a recoger y centrar la mirada y el corazón, para no perderse 
en las cosas ni en uno mismo: 

No quieras derramarte fuera –noli foras ire–; entra dentro de ti mismo, porque en el hombre 
interior reside la verdad; y si hallares que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo... 
Encamina, pues, tus pasos allí donde la luz de la razón se enciende (v. rel. 39, 72). 

El foris lo padece el alma como una prisión, mientras que descubre el intus como 
seguridad y paz. Agustín vivió sucesivamente en su propia carne estas dos 
experiencias. Él entiende la conversión esencialmente como un retorno a sí mismo 
y una rendición a Dios. 

Agustín insiste en este regreso, porque, según su propia confesión, “me vi lejos 
de ti, en la región de la desemejanza” (conf. 7,10,16). 

Yo caminaba por un lóbrego resbaladero, te buscaba fuera de mí y no hallaba al Dios de mi 
corazón (conf. 6,1,1). 

La mente, alejándose de Dios se entenebrece, pero acercándose a él se ilumina, 
porque en Dios está la luz. Lejos de él agoniza, desparramada entre las cosas; 
acercándose a él recobra la vitalidad interior. Agustín insiste:  

No te contentes con palpar la superficie, entra dentro de ti, penetra en lo más profundo de tu 
corazón (s. 348, 2). 
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Que cada uno entre en la ermita de su corazón y se examine a sí mismo sin adulación. La 
mayor tontería que puede hacer un hombre es la de tratar en vano de engañarse a sí mismo (en. 
Ps. 85,7). 

Cuantos pretenden placeres y los buscan fuera de sí mismos fácilmente se dispersan por las 
cosas que se ven y son temporales. No hacen sino lamer con imaginación famélica meras 
apariencias (conf. 9,4,10). 

Y lo que agrava el problema es que la dispersión se hace fuerte en la costumbre. 
Pero luego –después de que me arrastras a una dulzura que no sé definir– vuelvo a caer bajo 

las pesadumbres penosas de las realidades de aquí. Vuelven a absorberme las ocupaciones 
ordinarias que me tienen atado, y lloro mucho, pero sigo atado. ¡Tanto es el poder de la 
costumbre! Puedo estar aquí, pero no quiero. Quiero estar allí, pero no puedo. ¡Infeliz en ambos 
casos! (conf. 10,40,65). 

El camino ha sido largo, con experiencias de todo tipo y, al final, fecundo por la 
misericordia de Dios.  
Cómo se fraguó el regreso 

La salida de huida y el caminar sin meta y sin criterio no facilitan el hallazgo de 
lo que (no se sabe bien) se está buscando. Es lo que le pasó a Agustín que, 
“queriendo, había llegado adonde no quería llegar” (conf. 8,5,11). Este es el final 
de un salir atolondrado a la caza de lo que no es una realidad exterior, sino que está 
dentro de uno mismo. Agustín no sabía que, en el fondo, estaba buscando a Dios, y 
se abalanzó sobre las cosas y experiencias, para ir desechando las que no le servían 
(la cultura del ‘usar y tirar’), hasta que, desfondado por su fracaso, cayó en la cuenta 
de que estaba equivocado. 

El caso es que tú estabas dentro de mí y yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un 
engendro de fealdad, me abalanzaba sobre la belleza de tus criaturas. Tú estabas conmigo 
(dentro de mí), pero yo no estaba contigo (conf. 10,27,38). 

No pierde Agustín la oportunidad de profundizar en un análisis minucioso sobre 
sí mismo, para dar explicación de sus errores, dejando al descubierto el origen de 
su fracaso, buscar fuera la plenitud de la vida. 

Y tú, Señor, entre palabra y palabra, hacías que me replegara y me retorciera sobre mí mismo, 
arrancándome de detrás de mis espaldas, que era donde me había instalado para no verme, y 
poniéndome delante de mis ojos, para carearme conmigo mismo y poder contemplar lo feo, 
deforme, sucio, manchado y ulceroso que estaba. Mi propia visión me infundía horror, pero no 
tenía adonde huir de mí mismo (conf. 8,7,16). 

El deseo y la urgencia de Agustín por conocerse, para poder sanar, es lo que lo 
lleva a clarificarse y a entrar en razón. No es momento de jugar a la ambigüedad o 
al despiste, sino de decirse a sí mismo las cosas claras. 

No seas frívola, alma mía, ni aturdas el oído del corazón con el alboroto de la vanidad. 
Entérate tú también. Es la Palabra en persona la que te grita que vuelvas, porque solo hallarás 
un lugar de descaso inalterable allí donde el amor no es objeto de abandono si no nos abandona 
él (conf. 4,11,16). 

La cordura es siempre regreso al corazón, volver a plantearse la vida de tú a tú, 
de persona a persona, sin anónimos ni excusas en terceros, con la valentía de asumir 
los éxitos y fracasos. En clave de revisión de vida se nos invita a entrar dentro, a 
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escuchar con sencillez de corazón y a disponernos a seguir al Maestro. Agustín se 
apoya en este caso en Isaías. 

(Dios) está en lo más íntimo del corazón, pero el corazón se ha ausentado lejos de él. 
Prevaricadores, volved al corazón y adheríos a aquel que os ha creado. Manteneos en su 
compañía y alcanzaréis estabilidad. Descansad en él y hallaréis sosiego. ¿Adónde vais por 
caminos impracticables? ¿Adónde vais? El bien que amáis procede de él... ¿Qué interés tenéis 
en seguir sendereando por trochas y vericuetos trabajosos? El descanso no está donde lo 
buscáis. Buscad lo que buscáis, pero que conste que no está donde lo buscáis. Estáis buscando 
la vida feliz en la región de la muerte. No está allí. ¿Cómo va a haber allí vida feliz, si ni 
siquiera hay vida? (conf. 4,12,18). 

Encuentro con la Verdad 
Al final, Agustín se deshace del nudo que lo ata a lo exterior, es decir, rompe 

con la cultura dominante del ‘dejarse llevar por la corriente’, del ‘usar y tirar’, vivir 
a golpe de sentido, buscar el éxito y la fama. Comienza a buscar con los amigos un 
camino nuevo, el del silencio, el estudio, el diálogo, la interioridad. Por esa vía, la 
de la verdad, entra en el círculo de la vida, es decir, recibe la vida de Cristo por el 
bautismo, y confiesa desbordado: 

Nada más acabar la lectura de este pasaje (Rom 13,13), sentí como si una luz de seguridad 
se hubiera derramado en mi corazón, ahuyentando todas las tinieblas de mi duda (conf. 
8,12,29). 

Agustín reconoce que este encuentro con la verdad, que lo libera de sí mismo y 
le da un respiro de vida en plenitud, no es mérito ni hallazgo suyo, sino de la fe de 
su madre Mónica, que, al recibir la noticia de su propio hijo, “salta de gozo, celebra 
el triunfo”, bendiciendo a Dios, que es “poderoso para hacer más de lo que pedimos 
y comprendemos” (conf. 8,12,30). Y Agustín, por su parte, hace notar el cambio 
operado en él: “Me convertiste a ti de tal modo, que ya no me preocupaba de buscar 
esposa ni me retenía esperanza alguna de este mundo” (conf. 8,12,30). 

El hombre por sí solo no puede más que dispersarse, alejarse siempre más de sí 
mismo y de Dios. Pero carece de fuerzas para rehacerse. Solo nos rehace quien nos 
ha hecho: 

Y es que tus manos, Dios mío, no desamparaban a mi alma, de acuerdo con los designios 
ocultos de tu providencia... Tu actuación en mi persona se sirvió de métodos asombrosos. Todo 
fue obra tuya, Dios mío, porque el Señor dirige los pasos del hombre. ¿Y quién puede 
agenciarnos la salvación sino tu mano, restauradora de su propia obra? (conf. 5,7,13). 

En ti no pudiste hacer más que perderte; no sabes encontrarte, a no ser que te busque aquel 
que te hizo (s. 13, 3). 

Dios no nos abandona. Llama constantemente, nos busca, nos espera, nos sale al 
encuentro, invita interiormente. La voz de Dios suena constantemente durante la 
dispersión. Pero no la escuchamos a causa del ruido de las cosas. 

Me había hecho duro de oído el tintineo de las cadenas de mi mortalidad, que eran el castigo 
de mi alma orgullosa. Iba alejándome cada vez más de ti, y tú hacías la vista gorda (conf. 2,2,2). 

Por eso necesitamos crear una zona de silencio interior, aunque se trata más bien 
de una atención del espíritu y de una disposición personal a escuchar y, 
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consiguientemente, a responder. Junto al atractivo de las cosas y su fascinación, que 
reclaman nuestra atención y hunden a la persona en la vaciedad de la dispersión, 
existe otro reclamo, otra voz que marca un camino totalmente nuevo. 

La inquietud es el reclamo y la llamada de Dios, “porque nos has hecho para ti 
y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti” (conf. 1,1,1). Esta 
inquietud que llevamos dentro es la que nos rescata de vivir a la intemperie de la 
exterioridad y nos salva de perecer en la costumbre o indolencia. No nos deja 
reposar en el error y lejos de Dios, que es nuestro único descanso. 

Con una sonrisa alentadora a flor de labios, es como si me dijera: “¿Es que no vas a ser capaz 
de ser lo que fueron estos y estas? ¿O es que estos y estas lo pueden por sí mismos, sin apoyarse 
en el Señor su Dios?... ¿Por qué te apoyas en ti mismo, si careces de estabilidad? Lánzate en 
él. No temas, que no se retirará para que caigas. Lánzate tranquilo, que él te acogerá y se sanará” 
(conf. 8,11,27). 

Agustín rompe el cerco de la costumbre 
Gracias a la misericordia del Padre, Agustín rompe el cerco de su voluntad débil 

y apuesta por el ‘ahora mismo’. Con este lance quedaba atrás, definitivamente 
resuelta aquella pregunta angustiosa de Agustín: 

Al sentirme prisionero de ellas –maldades–, daba voces lastimeras: “¿Hasta cuándo voy a 
seguir diciendo mañana, mañana? ¿Por qué no ahora mismo? ¿Por qué no poner fin ahora 
mismo a mis torpezas?” (conf. 8,12,28). 

¿Por qué no hoy mismo? Nada del ‘cras, cras’ o la costumbre, que adormece. 
Agustín cae en la cuenta de que, para ser feliz no necesita tener tanto ni preocuparse 
tanto de sí mismo, sino decidirse a entrar en un círculo mayor. “Todo el fondo del 
problema estribaba en esto: en dejar de querer lo que yo quería y en comenzar a 
querer lo que querías tú” (conf. 9,1,1). 

El dar largas no es legítimo; es una deslealtad ante el amigo. Y para uno mismo 
es una incoherencia. Queremos ser felices, pero somos bastante torpes para 
garantizar el cómo conseguirlo. Una persona inteligente, madura y que está al día 
en casi todas las cosas no puede permitirse la tontería de vivir en precario o en el 
juego de la improvisación. Lo que forma parte de nuestra labor, preocupación o 
gozo de todos los días y para largo hay que organizarlo y garantizarlo bien desde el 
principio y de una vez. No sirve vivir al ritmo que nos impongan desde fuera o a 
golpe de sentimientos: generosos o tacaños, piadosos o fríos, dispuestos a todo o 
ausentes, según nos despertemos o el tufo del ambiente. 

La Verdad en persona: El Cristo humilde 
Aunque de alguna forma Agustín honradamente se venía preparando para este 

encuentro con la Verdad y la buscaba sin saberlo, es el Padre quien le sale al paso 
con una llamada inesperada y aparentemente absurda: ¡Toma y lee! A partir de ese 
encuentro, el Agustín convertido está en condiciones de vivir la nueva cultura del 
encuentro, que le enseña a ir recolocando cada cosa, su saber y experiencias a la luz 
nueva de la humanidad del Cristo humilde. El Agustín soberbio de antaño no podía 
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imaginar lo mucho que iba a aprender de una talla tan deforme y tan poco edificante: 
el Crucificado. 

Andaba yo buscando el procedimiento para adquirir fuerzas que me capacitaran para gozarte, 
pero no lo hallaba, sino abrazándome con el Mediador entre Dios y los hombres, el hombre 
Cristo Jesús. Al no ser humilde, no me cabía en la cabeza que ese Jesús humilde fuera mi Dios. 
Tampoco comprendía de qué podría ser maestra su debilidad (conf. 7,18,24). 

Ahora ha aprendido a descansar en la Verdad, no en sí mismo ni en el eco 
tornadizo de la fama. Su estabilidad anímica y sus sensaciones ya no dependen del 
exterior, ni siquiera fundamentalmente de sí mismo. Ya no se mide ni valora por lo 
que hace, sino por lo que ama: “Mi amor es mi peso, él me lleva adonde soy llevado” 
(conf. 13,9,10). Es la nueva forma de medir, una cultura nueva, la del amor humilde 
y servidor. La registra para un mundo nuevo, al que va a entregar su vida sin 
descanso. Desde esa perspectiva y con ese criterio de valor, activa la plataforma de 
la cultura del corazón, en la que recupera todo lo anterior (cultura, relaciones, 
tiempo, compromisos) en una nueva perspectiva humana (de servicio como 
sacerdote y pastor) y espiritual (se dedica al estudio de la Sagrada Escritura, a la 
meditación y a la oración), las dos inseparablemente unidas.  

La novedad de este encuentro con Dios-Verdad es impactante para Agustín, que 
nos invita a reflexionar sobre nuestra propia vida, para no retrasar ese momento de 
poder transformador de vidas.  

¡Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te ame! El caso es que tú estabas dentro 
de mí y yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un engendro de fealdad, me abalanzaba 
sobre la belleza de tus criaturas. Tú estabas dentro conmigo, pero yo no estaba contigo. Me 
tenían prisionero lejos de ti aquellas cosas que, si no existieran en ti, serían algo inexistente. 
Me llamaste, me gritaste, y desfondaste mi sordera. Relampagueaste, resplandeciste, y tu 
resplandor disipó mi ceguera. Exhalaste tus perfumes, respiré hondo, y suspiro por ti. Te he 
paladeado, y me muero de hambre y de sed. Me has tocado, y ardo en deseos de tu paz (conf. 
10,27,38). 

Agustín ya ha dado con la tarjeta de identidad con valor definitivo, sin que 
dependa del vaivén de los tiempos, cultura o costumbres. La tarjeta universalmente 
válida del amor. Para saber a qué da derecho y hasta dónde se puede llegar con esta 
tarjeta, en una síntesis genial de lo divino con lo humano, Agustín alardea de su 
buena salud, al proclamar a los cuatro vientos que su tarjeta del amor está activada: 

Soy plenamente consciente y no tengo la menor duda de que te amo, Señor. Has herido mi 
corazón con tu palabra y te he amado… Pero ¿qué es lo que amo cuando te amo a ti? No una 
belleza corpórea, ni una armonía temporal, ni el brillo de la luz, tan apreciada por estos ojos 
míos; ni las dulces melodías y variaciones tonales del canto ni la fragancia de las flores, de los 
ungüentos y de los aromas, ni el maná, ni la miel, ni los miembros atrayentes a los abrazos de 
la carne. Nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo una especie de luz y 
una especie de voz, y una especie de olor, y una especie de comida, y una especie de abrazo 
cuando amo a mi Dios, que es luz, voz, fragancia, comida y abrazo de mi hombre interior (conf. 
10,6,8).  

La clave de la recuperación de Agustín está en el encuentro con el Jesús humilde, 
que pasa a ser el maestro interior de la escuela de interioridad y de la cultura del 
corazón que acaba de inaugurar. Él es consciente de que el Padre lo ha liberado del 
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pasado rompiendo sus cadenas, que fue bueno y misericordioso con él al explorar 
la profundidad de su muerte y desecar con su derecha el abismo de su canceroso 
corazón, para convertirse en su ayudador y redentor. Para decirlo todo de una vez, 
Agustín nos regala esta confesión humilde y arrebatada de amor agradecido: 

¡Qué dulce me resultó de golpe carecer de la dulzura de las frivolidades! Antes tenía miedo 
de perderlas y ahora me gustaba dejarlas. Eras tú quien las ibas alejando de mí. Tú, suavidad 
verdadera y suprema, las desterrabas lejos de mí y entrabas en lugar de ellas. Tú, que eres más 
suave que todos los placeres, aunque no para la carne y la sangre. Tú, que eres más 
resplandeciente que toda luz, más escondido que todos los secretos, más encumbrado que todos 
los honores, aunque no para los que están encumbrados a sus propios ojos.  

Mi espíritu estaba libre ya de las angustias inquietantes que entraña la ambición, el dinero, el 
revolcarse y rascarse la sarna de las pasiones. Y platicaba contigo, Señor Dios mío, claridad 
mía, mi riqueza y mi salvación (conf. 9,1,1). 

Agustín seguirá moviéndose en medio de un mundo de múltiples ofertas y de 
seducción que ya conoce, pero ya lo mira con otro criterio y con otra cultura, que 
lo invitan a pasarlo todo por el corazón. No le van a faltar problemas, pero ha 
recobrado la paz y se siente libre y feliz. Desengañado por la cultura del ambiente, 
entra en el círculo de la verdad, apoyado en el encuentro con el Cristo humilde, que 
lo lleva de la mano al corazón del Padre. Aquí encuentra la fuente inagotable de la 
nueva cultura del corazón.  

LA CULTURA DEL CORAZÓN 
Agustín ha pasado a la historia como doctor en el saber y maestro de doctrina. 

Así lo ha reconocido la Iglesia al incluirlo entre los Padres de Occidente. Pero 
también merece un reconocimiento como creador de una cultura nueva, la cultura 
del corazón. Esta originalidad e identidad es lo que hemos heredado sus hijos de la 
familia agustiniana. Es responsabilidad nuestra mantener viva esa llama, que 
ilumina y nos conforma como hijos suyos al servicio de la Iglesia. Agustín fue 
original al responder a la cultura recibida con una oferta novedosa en su tiempo y 
válida hoy para nosotros. No se trata (solo) de un saber, de un caudal de 
conocimientos trasmitidos en forma no académica a través de sus sermones y 
escritos, sino, sobre todo, de una postura vital, de una manera de entender la vida, 
de una actitud personal, de un servir en gestos comprensibles todo el saber 
almacenado, de forma que Agustín, por la trasparencia y frescura de sus escritos, 
ha gozado de carta de ciudadanía en cada época de la historia. Por eso, sin duda, 
sigue siendo el Augustinus semper noster. 

Bases para una cultura del corazón 
• La verdad es punto de partida y de encuentro, al que hay que llegar sin 

ventajas ni concesiones.  
• Conciencia de buscador sincero, sin prejuicios y sin miedos. Los prejuicios 

cierran el camino a la verdad, y los miedos impiden los pasos necesarios para 



Cultura del corazón en san Agustín 

13 

comprometerse: “Dame la castidad y la continencia, pero no ahora” (conf. 
8,7,16). 

• Apertura y disponibilidad. Sin estos requisitos no tiene sentido pretender 
entrar en diálogo con nadie. Si no estás dispuesto a escuchar o te reservas la 
firma, que queda sometida a tus condiciones subjetivas, no juegas limpio; es 
inútil sentarse a la mesa con las cartas marcadas. 

• El encuentro es una opción de verificación y crecimiento con matices 
claramente personales. Eres tú, en tu conciencia, quien decide jugar esa 
partida, para ganar. El éxito está asegurado de antemano, si participas con 
lealtad, pues no depende de lo que encuentres en tu experiencia (bueno o 
malo, éxitos o fracasos), sino de que estés dispuesto a encontrarte contigo 
mismo (noverim me) y, sobre todo, de que tomes conciencia de haberte 
encontrado ya con quien te comprende y rehabilita (noverim te). Tal vez te 
descubras como miser homo. No te inquietes ni pierdas el ánimo. Ten 
paciencia, porque al mismo tiempo vas a descubrir que a tu lado, frente a ti, 
está la medicina necesaria de la misericordia divina. Así queda restablecido 
el equilibrio, que solo en parte depende de ti. Lo más importante de esta 
nueva construcción de ti mismo está en las manos y en el corazón del Padre. 
Esto también lo tuvo muy claro Agustín, cuando confiesa agradecido al 
Padre: “Tú descongelaste mis pecados” (conf. 2,7,15), y se encuentra con la 
sensación tranquilizante de que “tú, Señor, fuiste bueno y misericordioso al 
explorar la profundidad de mi muerte y al desecar con tu derecha el abismo 
de mi canceroso corazón” (conf. 9,1,1). 

Agustín da un paso de gigante con su confesión humilde que abre el camino a la 
misericordia: “Mis flaquezas son muchas y grandes, sí, muchas y grandes. Pero tu 
medicina (tu misericordia) es mucho más efectiva” (conf. 10,43 69). 

La clave está en que Agustín supo decidirse a ocupar el lugar que le correspondía 
como pecador: “Mira que no trato de ocultar mis llagas. Tú eres el médico, yo soy 
el enfermo. Tú eres misericordioso, yo miserable” (conf. 10,28,39). 

Ámbito de la cultura del corazón 
La cultura que patenta el Agustín converso y su forma de entender la vida no 

encierran a la persona en un mundo individual, frío, insensible y desconectado del 
mundo y de la historia humana, más bien le abren perspectivas nuevas que abarcan 
la totalidad de la mirada e implican a la vez la mente y el corazón en una unidad 
fecunda y sugerente. Desde su atalaya de experto cargado de experiencia, está 
preparado para bucear en las cloacas de la miseria humana y, a la vez, para alzar la 
vista y descansar en quien es capaz de dar respuestas y acompañar en el camino con 
una presencia que “no abandona, si no es abandonado”. Enuncio solo algunos 
frentes de aplicación de esta cultura del corazón. 



2021 Diálogo búsqueda cultura 

14 

• Cultura de la búsqueda inquita, frente al consumismo, pereza, 
individualismo y la pasividad de la costumbre arrolladora. 

• La cultura de la interioridad como método, sin la que es imposible alcanzar 
la temperatura necesaria para generar vida, permaneciendo siempre 
conectados al Maestro Interior. 

• Cultura del diálogo frente a la cerrazón, dogmatismos, pensamiento único e 
intransigencia. Disfrutar de la vida compartida, olvidando ventajas 
personales y asumiendo las diferencias. La vida en comunidad es lugar 
privilegiado para el diálogo y el encuentro fraterno. 

• Cultura, sobre todo, del corazón, como respuesta cercana y a la medida del 
hombre peregrino, solitario y asaltado por la insolidaridad, la insensibilidad, 
la incomprensión y la injusticia. 

QUÉ NOS ENSEÑA LA EXPERIENCIA DE AGUSTÍN 
Nos cuesta reconocer que somos humanos, frágiles, tornadizos y, por lo tanto, 

expuestos a perdernos en las salidas y en la búsqueda de soluciones a nuestra 
medida. No olvidemos que estamos inclinados a lo que nos agrada y nos aporta una 
gratificación inmediata, rehuimos el esfuerzo y nos cuesta enfrenarnos a los 
problemas. Nos resulta fácil catalogar a los que nos parecen egoístas, soberbios, 
perezosos, poco humanos. No estaría mal que nos prestáramos a una fotografía por 
parte de un hermano dispuesto a decirnos la verdad. Agustín se hizo un selfi crudo 
en sus Confesiones. 

Solo sanan y maduran los buscadores de la verdad. Esta actitud imprescindible, 
unida a la humildad, nos rescatará siempre del pozo de la subjetividad e 
indiferencia. A Agustín le costó mucho descubrir esa carta, pero al final la jugó con 
maestría. Lo suyo, según el propio relato, no es cuestión de confesar caídas, sino de 
reconocer ayudas y agradecer la misericordia del Padre, que lo rescata y sana. 

Los decididos a vivir despiertos luchan incansables contra la costumbre. 
Agustín no se dejó doblegar por su vida enredada, sino que, alertado por su 
desasosiego, siguió buscando. Se apoyó en los amigos con los que cruzaba sus 
pensamientos, desencantos y preocupaciones; se retiró para pensar, para seguir 
buscando, lejos del ruido y de los afanes de la vida. El ambiente y la cultura en la 
que vivimos no facilita el recogimiento, el silencio, el estudio, la decisión libre. Nos 
envuelve y adormila. De ser una oferta al servicio del consumidor para que crezca 
y sea libre, pasa a engullir a los que atrapa en las redes de los propios intereses. 

Necesitamos mirarnos con realismo. Volver al corazón, sin escapismos ni 
fantasías. Somos lo que somos ante Dios, no lo que nos gustaría ser o lo que creemos 
que somos. Sí, somos hijos de Dios, pero resulta más fácil jugar el papel de pródigos 
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que el de la fidelidad. Seamos realistas a la hora de intentar una puesta a punto para 
ponernos en camino con expectativas nuevas. 

Nada definitivo consiguió Agustín hasta que, soltando amarras, se dejó vencer y 
envolver por la gracia. Todo su afán por la cultura cambió de repente al descubrir 
y encontrase con el Dios de la verdad y la belleza. El encuentro con Cristo y las 
relaciones vitales con el Maestro interior nos habilitan para otros encuentros 
fecundos en el servicio a los hermanos. 

Agustín ha dejado muy claro que es en el hombre interior donde fraguan y se 
funden la verdad y la vida. Ahí, en ese recinto sagrado, se da el encuentro que no 
necesita de espacios exteriores (figuras, luces, ruidos), sino de un corazón capaz de 
sintonizar en la misma onda del corazón del Padre. Es muy importante cargarlo de 
conocimientos, pero sobre todo de humanidad (todos somos hermanos) y de 
disponibilidad, para ponerse al servicio de los demás (eres don para tus hermanos). 

LECTIO AUGUSTINIANA 
¿Qué me dice a mí hoy el testimonio de Agustín?  

Tal vez nos sentimos tan desalentados, que ya casi tiramos la toalla. Ante tantas 
preguntas sin respuesta, intentos fracasados, mentiras y abusos de poder, ante la 
injusticia y caos vendidos como progreso y libertad, alguno puede llegar a la 
conclusión de creer que todo está perdido, que ya nada se puede hacer. Es la 
tentación más lógica, para desentenderse de la búsqueda, que es la primera receta 
de Agustín.  

Para no desinflarnos y desaparecer en una cultura ‘líquida’ y para dar respuestas 
a un mundo en caída libre, necesitamos hacer una lectura comprometida del 
presente, una lectio augustiniana, ajustada al contexto vital y social en que vivimos. 
Una mirada atenta y sincera a nosotros mismos, siempre necesaria, nos permite ver 
solo una parte de lo real, tal vez lo menos aceptable, nuestra fragilidad. Es necesario 
seguir buscando. Y, si dentro de ti, por más vueltas que le das, crees que ya has 
agotado todos los recursos y no encuentras lo que te hace falta, no caigas en la 
trampa de creer que lo que necesitas y estás buscando está fuera o no existe. Agustín 
recorrió caminos parecidos a los tuyos, hasta el límite de creer que ya no le quedaba 
otra alternativa que la de ‘huir a la soledad’ (conf. 10,43,70). Tenía la sensación y 
la angustia de haber perdido el último tren. 

Pero al final, encontró la clave: por una parte, controlar los contactos con el 
mundo exterior, lo sensible y material; y, por otra, con paciencia, tomarse en serio 
un nuevo intento: entrar dentro de sí. Así cayó en la cuenta de que disponía de una 
olvidada herramienta humana de búsqueda, no como último recurso, sino como el 
arma primera y más potente, imprescindible para una cultura del corazón.  
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Esto me deja profundamente admirado y lleno de estupor. Se desplaza la gente para admirar 
los picachos de las montañas, las gigantescas olas del mar, las anchurosas corrientes de los ríos, 
el perímetro del océano y las órbitas de los astros, mientras se olvidan de sí mismos 
(conf.10,8,15). 

PAUTAS PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL Y COMUNITARIA 
1. ¿En qué forma de cultura vivo mi vida? Párate a pensar y discierne con 

realismo. Deja que el Espíritu te descubra tu verdad. 
2. ¿Estás dispuesto a entrar en lo escondido de tu corazón, para descubrir las 

verdaderas razones de su querer y obrar?  
3. En mi vida, ¿tengo activado el motor de búsqueda, como actitud de 

compromiso con los signos de los tiempos, y estoy dispuesto a gastar mi vida 
en el servicio los demás? 

4. ¿Me dejo llevar por la superficialidad, la inercia, la comodidad y la 
costumbre?  

5. ¿Aprovecho el diálogo como elemento de purificación y crecimiento 
personal, y a la vez como herramienta que me abre a los demás? 

6. Mi vida, en sus detalles, ¿está orientada al servicio de los demás o más bien 
delata intereses personales de disfrute y comodidad? 

 
 
 

PEDRO MERINO CAMPROVÍN OAR 
Monasterio de Yuso 

San Millán de la Cogolla (España) 





Instituto de Espiritualidad e Historia 
Curia General 
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